正名「地下足袋」的腳趾開叉鞋，早年在武士道電影見蒙面忍者穿着飛簷走壁，只覺得是專業人士夜行衣的一部份，沒有特別加以留意，更沒有想到原來尚未被時代完全淘汰。八十年代趕潮流去東京玩，因為銀根短缺，慳得就慳，通常下榻當時非常蕭條的池袋區一間叫貴美的和式客棧，貪房租比西式旅館便宜。這間貴美是歐美背囊客聚居地，頗有窮鬼天堂況味，一進門陰陰暗暗的，有個小小會客室，晚上沒出去逛街的住客三五成群癱着看電視，讓人想起「牛衣對泣」。茶几擺了各式各樣印刷品，以英文為主，包括旅遊指南和宣傳單張，順手翻開一份社區通訊類的小報，立即有張黑白照片躍入眼簾：咸豐年的消防隊，救火員腳上穿的正是這種別致土鞋。簡介說區內老店有售，還附帶詳盡路線圖，但年少氣盛的懶蛇哪有工夫探索九曲十三彎，看過就算了。
近年在京都賞櫻賞紅葉，當然不會忽視那些拉人力車的壯男，短打外套窄身黑長褲配搭的也是傳統足袋，崎嶇山路健步如飛，可觀性比起明山秀水絕不輸虧。一零年春季遊完銀閣寺在哲學之道漫步，忽然發現一家賣紀念品的小店門外掛了幾雙，簡直不敢相信自己的眼睛，準備衝進去問價。同行的前度一向擅長潑冷水，這時施展看家本領：「肯定是騙遊客的山寨貨，要買請自便，恕不奉陪。」一點點中我慌死畀人呃的穴道，於是吞一啖口水跟了他去喫茶。今次在淺草找到正宗專門店，而且沒有法國人泛稱「砸春袋」的掃興鬼阻頭阻勢，終於還了多年心願。才二千二百日圓！