整理稿件的晚上 - 張灼祥

整理稿件的晚上 - 張灼祥

范把一疊整理好的稿件分門別類放在几上,讓我看到她的編輯功力。其實不用再看一遍的了,都說文章是自己的好,把選出來的文章編輯成書,該是好的。
其實是不無驚惶之情的。對自己寫過的文章,是好是壞,倒有自知之明,知道文章擺在一起,更可看出自己欠缺的不光是駕馭文字的能力,還有對人生百態的洞識力。按理獻醜不如藏拙,竟然想獻醜了。范說選出來的文章仍有可取之處,比想像的好。她既然說還可以,我可不敢說不好。況且她用了好幾天時間,從數百篇文章選出來,入選的該都比落選的好,那是說,有了比較。差的已沒選上了。
較好的文章才會入選,即使是自己的文章,也算有高低之分,便也接受了。
這些年來,到底寫過些什麼呢。看了一遍文章分類,範圍不出看電影、閱讀、打球、旅行,飲飲食食,偶然談談身邊的人和事,談的不過是尋常人生,沒有高深道理,不是大塊文章,是個人心路歷程的點滴。
范說我近兩年整個人的步伐輕快了,文章少了沉鬱之氣,多了點從容,少了點怨氣。自己竟沒察覺出來。早已過了不知愁滋味,卻在強說愁階段。生活是簡單不過,雖不是務農為生,卻像個耕田的:日出而作,日入而息。早出晚歸。閒下來看看書,寫寫稿,假日打打球,看看電影,悠長假期一起旅行,偶而去去朋友的飯局,「談笑有鴻儒」,這樣的日子,過得也很不錯了。
生活中有好看的書,好看的電影,好吃的中餐、西餐,好聽的音樂,好看的風景,還有可以在雨中一起打着傘去看好看的風景,那已經接近神仙的生活來的了。
這個晚上,看着范為我那麼用心,整理稿件,我是滿心歡喜,也是心存感激。范是幫我整理出一個秩序來,這幾年,我原來是活得挺寫意的,充實的,對我來說,沒有比活得好更好的了。文章寫得怎樣,不重要了。
范提議新書出版,用《從新出發》。很好的書名。新的一天,迎接新的開始,拿起筆來,書寫那一刻感覺。活着,可以從新出發,真好。