外語頻道深夜放《費城故事》（ThePhiladelphiaStory），雖然這個電影在黃金時代好萊塢中算不上名片，但是三個超一流明星的排場，還是留住了像我這樣無聊的人。
故事開篇，富家千金凱瑟琳．赫本把加利．格蘭特的幾樣東西扔到門口，這個情節，擱《雷雨》裏，就是周樸園把繁漪趕出家門，不過，性別不同，故事大不同。《費城故事》一度名列全美喜劇TOP5，這喜感，就因為扮演「傲慢」的是上流社會凱瑟琳，扮演「偏見」的是平民記者詹姆斯．史都華。
真是喜歡史都華，不僅搶走包括格蘭特在內的另外兩位男主角的風頭，而且微妙地平衡了赫本的話劇腔。赫本周圍三個男人，前夫格蘭特，未婚夫約翰．霍華德，記者史都華，在大小姐的婚禮前夕聚集一堂。按照經典的「傲慢」與「偏見」的套路，赫本既然對看上去更嫩的史都華下了手，一個晚上也讓史都華飛了魂散了魄，最後就應該毅然逃婚，踢開階層偏見，和史都華私奔。可是結果，赫本雖然踢開了未婚夫，卻也放棄了史都華，一個後空翻，在電影結束前回到前夫格蘭特的懷抱。俗套倒是不落了，可是赫本配格蘭特，這兩人有化學反應嗎？
赫本呢，本來就屬於不容易在銀幕上增加濕度的女演員，格蘭特呢，又不是會迎難而上的那種，電影兩個多小時，赫本和格蘭特之間，除了俏皮話麻辣話不斷，根本就沒有能讓觀眾心旌動搖的眼神，到最後兩人復婚，觀眾看看，總覺得兄妹復合。所以，這個今天來看似乎還很有深意的結尾，在好萊塢的秩序裏，更像是誰更大牌誰笑到最後。說到這個影像秩序，道理當然有，不過常常也嚴重干擾我們的觀影樂趣。比如看武俠片，開幕兩男人刀光劍影一場惡鬥，一個李連杰，一個王連杰，你說我們用得着緊張嗎？因此，這個影像秩序，就像上流社會的邏輯一樣勢利又坦白，後來，《費城故事》更是直接被翻拍成《上流社會》。
四十年代的《費城故事》變成五十年代的《上流社會》，九十年代，好萊塢又拍過一部《費城故事》（Philadelphia），曾經在中國引起很多熱議，因為講的是同性戀律師的法庭維權。
兩個《費城故事》，間隔半個世紀，本來沒甚麼關係，不過，二十一世紀重新來看，突然覺得，赫本、格蘭特和史都華三個人，這場跨世紀三角戀，如果今天再給他們一個選擇，格蘭特和史都華有沒有可能拋下赫本去雙飛？你看電影中，史都華晚上跑到格蘭特的家裏，史都華醉醺醺，格蘭特穿睡衣，但兩人動作，都多麼家常，這樣的語速和動作，一旦赫本加入，就消失了。
這麼說，顯得很有腐朽的傾向，不過，因為「Philadelphia」這個城市名字本身就有「兄弟愛」的意思，再加上湯姆．漢克斯在九十年代《費城故事》中的傳銷，所以，我們似乎也有一些理由來疑心一下，七十年前的這部《費城故事》，是不是題目本身就暗示了點甚麼？
寫到這裏，我自己也覺得，想到這條道上，是因為在等待新一季的《神探夏洛克》過程中，福爾摩斯和小華生太讓人牽掛了。