扶着本來一百六十多磅現剩一百磅左右的挑長身軀，她是那種年輕時五呎六吋，80多歲仍「堅持」五呎五吋的人辦；更顯高，然而輕飄飄。
父親也亦「堅持」，年輕時六呎，過世大概五呎十一。細媽比較沒那麼好運，五呎七、八吋身長玉立，中風躺牀多年，只餘眼神，偶爾認出眼前人會得回報相當燦爛笑容；那高度再難量度。
抱大感冒飛北京，工作已定，沒法啊！跟許鞍華再坐同一班機，相距剛好兩星期，走向移民閘前的路上不少人回頭喊：「桃姐的導演……」都是內地同胞。迎賓處，大概是接她的司機，雞皮紙卡重重重複筆痕寫上「桃姐」二字，不再是許導演。
離港前夜，一面咳一面重看《天水圍的日與夜》，再一次讚美鮑起靜與陳麗華；扶持着母親在日出時份上車，讓我想起《客途秋恨》。
大姊幼弟並開車的老友記帶同母親直奔四會，那裏有的不是神醫而是一張藥方。
手術未能將我媽的胃瘤割除，等待FinalCalling，隨便坐候不屬我們家的火爆傳統，當然更不屬我媽那股急驚風。粵西四會聽聞數十年前有和尚途經被某農戶招呼，留下山草藥方普救世人。獲贈者也已過世傳給兒子，人人一樣都是那煲藥，不過一定要自身出現讓農戶兒子看情況。不要說人家賺得進身大地主，收費一般絕非那些動不動萬萬千千的所謂神醫。
其他不知道，就是我自己親眼見；同村長輩兄弟本來已預備心情隨時蒙召，吃藥後長者多獲十年八載年壯好重見往日光采。
反正80多歲，人家死馬當活馬醫，我媽雖然瘦了三個圈，要她跑不會輸過活馬多少。看造化，手術後縱有精神錯亂及痛楚，她給子女、孫子女及來訪親友的笑容未少過。