重慶朝天門碼頭下游，有個小鎮名唐家沱，它在長江右邊，從朝天門碼頭坐輪船到那裏只要一個小時，也有從重慶直接走到唐家沱的小路。輪船到了那裏，上岸走不了幾十步就看到一片二層的簡易樓房。那裏原來是種莊家的農田，抗日戰爭期間，政府為躲避敵機經常到重慶來轟炸，在那裏蓋了一批簡易樓房，開始租給公務人員，後來也租給其他人居住了。1945年（抗日戰爭勝利前夕）茅盾夫婦從新疆回來，就在那裏居住過。在那裏還寫出了他唯一的一個話劇本《清明前後》，就在重慶由金山領導的中國藝術劇社演出，非常受歡迎。
吳祖光、張駿祥、余克稷（重慶電力公司工程師，國立劇專的舞美燈光教授，張瑞芳的前夫）三人，1942年以後也在那裏共同租了一棟樓房，作為休息、寫作和接待朋友的場所。他們在那裏策劃了1942年底演出的《安魂曲》。演出者余克稷，張駿祥導演，焦菊隱繙譯匈牙利作家貝拉．巴拉茲寫音樂大師莫扎特短暫一生的悲劇，由曹禺主演莫扎特。張駿祥在那裏寫出了劇本《萬世師表》的話劇本。吳祖光寫出了新編歷史神話劇《牛郎織女》。曹禺也在那屋裏改編寫了巴金的《家》。
《安魂曲》經過了幾個月的排練演出了，受到廣大知識界的愛戴。教育家陶行知先生看完戲後，淚流滿面地說：「歷史的重複，何其相似！」立即派人去郊區他辦的育才學校，要全體師生跑步進城看這個戲。第二天下午，他們進城來了，但是票已經全部售畢。導演張駿祥只好領學生們到二樓過道的台階上，坐在那裏看戲。
這戲演到了農曆年前結束。三位老師請我們部份參加演出人員去唐家沱小鎮，他們租的小屋過春節。除夕那天，我們有張瑞芳（演莫扎特的情人）、鄧宛生（演莫扎特的岳母）、我（演女裁縫兼舞女），劉厚生是戲中的劇務，演出時做舞台監督，還有方琯德同學到了唐家沱。余克稷老師領我們去停在長江中心的一條商船上，介紹薛船長和我們認識，說他和薛船長是好朋友。薛船長為人豪爽，好客，尤其對文藝界的朋友，他知道了曹禺在唐家沱改編《家》時，也請曹禺到船上住了好幾天。現在他知道我們到了唐家沱，就來邀請我們一起到船上去共度除夕夜。
商船很大有許多房間，大餐廳裏設備講究，冬天有洋爐子取暖，我們進去時爐子裏的火正燒得旺旺的，夏天有大電風扇（當時還沒有發明空調和暖氣），櫃子裏擺滿了各種洋酒咖啡、克寧奶粉和各式糖果。在戰時物資匱乏的重慶，見到這些美味佳肴，如有隔世之感。大餐廳裏的燈光不太亮是暖色的，很有過年氣氛。薛船長有很多古典音樂唱片，我們在大餐廳裏聽音樂、唱歌、跳舞玩各種遊戲，還享受了一頓豐盛的夜宵，直到公雞第一遍打鳴，我們才離開輪船回到岸上，外邊是一片雪白世界，才知道下了一場大雪，我們踏着冬季的大雪，一路唱着跳着，進入三位老師的唐家沱小樓。
我們剛入睡不久，睡的迷迷糊糊，忽然聽到樓下喊着，快起來，有客人來了。我們下樓一看，不得了，是夏衍先生帶着大明星白楊來了。夏公說：「今天我休息，和小楊上你們這裏來串門，聽說你們這裏過得很熱鬧。」吳祖光說：「古人踏雪尋梅，你們兩位坐船而來見不到梅花了。」夏公說：「今天沒有坐船，輪船休假，我們是走來的。」「啊！二十多里山路，你們走來的？」我們大為驚訝，夏公說：「可見我們的誠意了。哈！哈！」於是，說着，大笑不已。
室外天空中下起鵝毛大雪，室內人多又生了炭火爐，熱氣騰騰。我想他們今天來一定有事，可談話中我聽不出來又不好意思問，只好存在心底成了個謎。他們談笑風生。說的都是當時的時局和戲劇界的事，這種場面我在當時很少見，老師們在隨意的談話中使我們得益匪淺。到了當年年底，我在成都，見到楊成芳（白楊的原名）和張駿祥的結婚啟事，我才恍然大悟，想起當年農曆初一，夏公踏大雪帶白楊到唐家沱來的謎底，我這時才揭穿。夏公說過他一生做過兩次媒人，一次是白楊張駿祥，一次是黃苗子郁風。可惜解放後白楊和張駿祥分開了，但是白楊和張駿祥生活在一起的時候，共同創作了很多好的演出和電影如：《萬世師表》、《還鄉日記》、《乘龍快婿》、《火葬》等，白楊開始表演，以漂亮女人稱著，以後轉型為性格的創造，這和張駿祥老師生活在一起很有關係。
吳祖光等三人租的小樓在唐家沱小鎮，可能還有我不知道的很多趣事，但是在「抗戰」期間短短的歲月裏，那座小樓記錄下了這麼多的故事，它對「抗戰時期」的話劇運動在重慶的發展起到一定作用。它雖然不能同梁實秋先生在重慶北碚的「雅舍」相比（那裏是談笑有鴻儒），可也是一棟不平凡的小樓。