中環足跡 - 邁克

中環足跡 - 邁克

我們這些散工仔,靠支筆靠把嘴搵食,近年大多數染上在星巴克會客及工作的習慣,真實和虛擬社交同時進行,直情將綠色美人魚打骰的公共空間當私人辦公室,只差沒有漂亮的女秘書處理文件接聽電話。別以為這種四海為公司的生涯很創新,翻開《經紀眼界》你就會發現,早在上世紀中類似的網絡世界已經成型,當時東奔西跑的經紀也沒有固定寫字樓,人肉八爪魚都在食肆茶樓活動。早餐、午膳、下午茶和晚飯一頓接一頓,足跡遍佈中環,字號有的熟悉有的聞所未聞:陸羽、蓮香、菩苑、高陞、添男、龍泉、仁人、大華、金城、建國、悅興、占美、第一樓、威士文、寰翠閣、美利權、新世界、ABC、香港酒店、先施六樓、告羅士打八樓……顧名思義,中菜西餐咖啡紅茶應有盡有,為生計勤於走糴的中介人,少一點腳骨力也應付不來。
其中有一家我小時候常被大人帶去。叫大同,六十年代末七十年代初位於電車路近上環街市,經紀拉出入時大概是另一個地址。記憶中牆嵌啡色木板,有點像現在的陸羽,不過更樸實更暗,老式電梯閘門由服務員操縱。廂房在二樓還是三樓,成圍枱都是我祖父我爸爸相熟的生意佬,吃什麼全無印象,只記得熱毛巾的香噴噴。他們不怎麼理我,我也樂得一個人翻報紙,盤算着下午去哪間戲院看哪部電影,如果是娛樂皇后就很方便,海運的話要搭船過海,好處是可以順便上漢口道文藝書屋買《純文學》買《視與聲》。報紙是大人在門口報攤租的,我一直搞不清手續,也不知道七八份報紙分拆後如何還原。