在這四呎長闊房間裏只見四面白牆和一張凳，手裏拿着電話和小膠瓶，不知所措之餘，亦不懂得從何入手，不禁想：「為何落此田地？」
故事開始總是一份孤單，女兒結婚不久妻子便宣告要跟兆飛離婚，最傷感不是因她早有預謀而是好像這是期待已久的一天，離婚對她是解脫，對他便是孤單。
但有經濟條件的孤單不會持久，不出一年他已遇上比他年輕二十三年的慧青，她是朋友的秘書，樣子未算標致，但對一份久違了的溫柔，兆飛實無法抗拒，相識半年便決定再婚，或應說慧青決定了他要再婚。當然再婚不是壞事，慧青也不是壞女人，兩口子一起生活便把孤單問題解決，對年近六十的兆飛來說，年輕有活力的妻子當然比那不瞅不睬的老妻好得多。
正慶幸自己的福氣同時便要付出福氣的代價。慧青要求不多，不多要他的錢，也不多要他的時間，她只要孩子，而她的道理也很簡單：「將來兆飛不在時只有兒女能照顧她，而她現已三十六歲，要生育便要快。」當然這理由在婚前從不出現。
對這無懈可擊的理由他不能說不，就算心裏十萬個不願意，當妻子說是好時機做愛時他也要驚惶驚恐地就範，並且不敢馬馬虎虎，定要作出一副認真合作的樣子。數月過去，他想可能幸運之神保佑也可能是他的精蟲不中用，當知道妻子月潮再現時心裏便偷笑。
但他低估了母性的浩蕩，一種方法未見效時，各式的中藥，針灸甚至神茶便成了家裏唯一討論項目，可惜依然屢試不效，妻子便變得越來越暴躁。日子也越不快樂。
要討回快樂，惟有找來城中最有名的生殖科專家，當妻子雀躍於人工受孕（INTRA-UTERINEFERTILIZATION）的成功率時，兆飛的心已冷了一截，他明白將要放棄退休生活的悠閒，代之是哺養幼兒的忙碌，本是二人世界的主角將會成為三人世界裏的配角。
在這四呎長闊的小房間裏他的工作是獻出精子，腦海裏拿不出任何性感影像，更沒有半點性衝動，但若交不出貨，老闆（幾個月前還是老婆）定給他顏色好看。
脫下褲子，低頭望望那老態畢現的小兄弟，輕嘆一聲後才慢慢動起手來。
暮年得子，是喜，是悲，也是代價。
中文大學臨床腫瘤學系教授莫樹錦