京都四季都好。
春天櫻花爛漫，夏初新綠養眼，金秋紅葉重染，即使如今，冬雪未至，一片蕭瑟之中，古樹禿枝，在陽光中也閃閃耀目，蒼勁得動人心弦。
清水寺的古樸，金閣寺的浮華固然各有看頭，最舒服還是走在彎彎曲曲上上下下的石鋪小路上，兩旁數百年的舊房子，門窗木色都泛着歲月的光芒，隨手推開一扇，都有故事像蝴蝶一樣飛出來。不知哪個拐角處，傳來細細碎碎的腳步聲，一個穿着和服的藝伎便閃了出來，襯着古屋深沉的木色，嬌艷得令人疑真疑幻，忘了今日何日。
如此古城，中國也不是沒有。沒有的，就是那一份傳承下來的古韻。韻味這回事，許多是不可現代化的。要保持一些韻味，人心中也要保持一點「非現代化」。唯有如此，才不會為了「有韻味」或什麼「世界文化遺產」而裝模作樣。在這方面，中國人的心思和日本人不一樣。
這也是京都表裏都保持得那麼好的原因，也是我剛從這個城市離開，又在盤算下次幾時再去的原因。