流行歌曲像神秘的共同語言，地下黨員一聽認出同道中人，交換眼神心照不宣，要是話不投機則徹徹底底半句多──譬如看《情約一天》，貫穿二十年的背景音樂幾乎沒有一首合耳緣，我就知道永遠不能成為男主角或女主角的閨中密友，只可以客客氣氣應酬兩句。而這個下午在唱片店看見RyCooder的新碟，一言不發帶回家去，在他的墨西哥口音裏兜了兩圈，為的完全是悼念當年強逼我天天聆聽《小妹妹》的人。「小妹妹請你請你請你，小妹妹請你不要欺騙我，小妹妹請你不要吻我一兩次，宣稱十分爽，然後就跑掉，小妹妹別做你大姐姐做過的事……」三藩巿基佬之家，窗戶流出這麼直筆甩的情操，簡直有慫恿街坊杯葛之嫌，我們還替新生的黑白貓取名小妺妹，真是唯恐天下不亂。
那時他就告訴過我，貓王是原曲演唱者，沒有電腦的時代不方便翻查，直到最近才把心一橫找來聽。先入為主，只覺得洗掉化妝的佳人似是而非，動靜有點生硬，輪廓不很飽滿，不過還是播了又播，無奈地填補對他的認識。萊古德這張新碟，他一定比我更喜歡，中學沒畢業他曾經在墨西哥住了一年半載，會講半鹹不淡的墨西哥話，鍾愛濃烈的南方顏色。有一首《做夢的人》，歌詞印在老照片旁邊，題着「紀念荷里奧和費拿度魯拉斯」，講三個男人的友誼：「我在想你願不願意結識一個做夢的人，願不願意共享一兩杯，紅紅的酒，或者你會發現，我和你一樣簡單……」以他的性格，恐怕會翻白眼笑批「濫情」，但是如果活到今天，也可能微軟吧？