十年前這一晚，在沙田大會堂看趙志剛演越劇，劇目記不清，似乎是《陳三両爬堂》。散場後站在戲院外等梅小姐和彭小姐一起宵夜，手機一從靜音校回標準就響了，不知道是那一頭的黃先生語無倫次，還是這一頭的我尚未在現實世界適應過來，聽到消息毫無感覺，甚至不很清楚發生什麼事，直至在火車廂內看新聞簡報才懂得震驚。時差十二個鐘的大都會，一瞬間變成地獄，飛機撞大廈的畫面已經超越任何荷里活災難片，還要眼光光看着那兩幢熟悉的建築物前仆後繼轟然倒塌，簡直疑心自己大懵記錯日期──不會不是愚人節電視台的聯線惡搞吧，過一陣主播便會笑嘻嘻說gotcha的，跟手揶揄「咁荒謬你都信嘅」，然後插入曼赫頓下城一如既往的初秋街頭風景。
事發前兩個月專誠去紐約捧蕭菲紀蓮場，她自編自跳的《吉賽爾》雖然在巴黎看了兩次，但林肯中心的講座可遇不可求，明知盛夏的大蘋果毒辣，仍然奮往直前。蔣芸女士剛剛嘲笑過大明星一天到晚「我我我」，其實小人物的中心一樣膨脹，我很記得特備了兩件當季Prada全絲短袖襯衫隆重赴會，一件寶藍底白花一件白底寶藍花，企圖攝身進入「我見青山多嫵媚」境況，就像台上的舞后在意粉絲儀容。進念那夥人恰好拉大隊去麥迪生廣場花園看麥當娜，翌日約食brunch，地點在雙子樓左近，因為他們落腳的公寓在華爾街。之後，大家分頭演了各自當主角的長篇連續劇，有悲有喜有文有舞，匆匆經過三千六百五十個日與夜，又再聚在一起迎月。