人與人之間很微妙，無緣對面不相逢，但某些關山阻隔，終於「心有靈犀一點通」。我們譽之轉數快、天線勁、能讀心、聰穎過人曉觀眉頭眼額、一字記之曰「醒」……以上褒詞都「外露」。什麼才叫「內斂」？就是「不着一字盡得風流」。干卿底事？何必與無謂人分享？
便聯想到恭親王府院內的大戲樓。還有地底的秘密。1982年國務院定為全國重點文物保護單位，至今保存得最好也最華貴─當初是乾隆重臣和珅府邸，和珅位高權重恃寵生驕富可敵國，乾隆駕崩嘉慶四年被定二十大罪狀抄家奪職賜自盡。輾轉才成為道光六子奕訢府邸。恭親王愛聽戲，府中大戲樓比慈禧寧壽宮花園那暢音閣大戲台設備更佳，即使座位遠，高亢圓潤天籟之音更清晰。今日倚靠科技擴音，但當年，原來在戲樓池座地底均勻埋了九口中空大缸，靜默地發揮全場共振共鳴聲遠益通之功能。
為免老佛爺不悅當然守秘，還在天花繪上藤蘿蔓生圖案，造成露天戲棚假象。傳聞恭親王與慈禧感情複雜，但他實在低調而深沈。