犯罪小說喜歡寫兇手有重訪案發現場習慣，容或已經成功洗脫一切嫌疑，眼看就要逍遙法外，卻又神推鬼使跑到最不應該現身的地方，遭守株待兔的偵探逮個正着。星期天下午去南岸看《櫻桃園》，開場前安安靜靜坐在地面大堂側的茶座吃餅喝茶，當年出席倫敦電影節的舊記憶一幕幕湧回來，縱使不曾打家劫舍殺人越貨，卻「卡嚓」一聲被套上了手銬，鐵證如山無所遁形。那份工需要應酬片商，體內毫無交際花基因的我其實不是適合人選，做過握手打招呼交換名片的皮毛工夫，就不願笑臉迎人陪飲陪食了，總是施展快閃奇功，急急腳由國家電影院鑽進一牆之隔的國家劇院，獨自祭五臟廟或者養神，到時到候再回去看戲。私家飯堂多年沒光顧，仍然是一方淨土，落地玻璃窗角落位置就算在最旺的鐘點，也保持「遠離瘋狂人群」特質─根據哈地原著改編的影片，香港公映譯作《冷暖情天》，用來形容電影節界的世態似乎也頗貼切。
出了一會神，夠鐘入場了，沿着樓梯拾級而上，忽然見到那間叫「閣樓」的餐廳，腦海馬上浮起一個人。零三年為了生計，曾經替康文署客串籌劃過兩個特備節目，一個是越劇電影，一個是舞蹈電影，後者包括向雷里耶夫致敬的單元。決定放映哪些影片沒什麼難度，反正來來去去也就那幾部，倒是追尋片源費心機，版權擁有人和拷貝不容易找到，找到又未必肯答理─片子舊缺乏商機，接近毫無剩餘油水可抽。不記得從什麼渠道獲得雷里耶夫基金會的線索，姑且一試寫信聯絡，想不到很快便得到影片資料組主任WallacePotts的回覆。