我不知道這算不算精雕細琢。泰倫斯馬力克差不多四十年來只拍了五齣電影。1978年，我在康城看了《天堂之日》，三十五毫米膠片放大成七十毫米，配上六聲道立體聲音響，音畫結合，美不勝收。那時的李察基爾，眉清目秀，初挑大樑。影片奪得康城最佳導演獎，NestorAlmendros（當年杜魯福的攝影師）亦拿下美國奧斯卡最佳攝影獎，EnnioMorricone的配樂是我至愛。如此具震撼力的新晉導演，到1998年才拍出第三部作品《狂林戰曲》。中間相隔二十年！如此漫長的等待，有久別重逢的狂喜。
泰倫斯馬力克的作品是充滿哲理的史詩式電影，但這史詩並不描寫偉大的人物或偉大的歷史事件，而是充滿詩意和個人情懷的詠嘆。天地初開，一片渾沌。看《生命樹》我看到了東方的人文精神：「天地玄黃，宇宙洪荒」，還有《前赤壁賦》的「渺滄海之一粟，哀吾生之須臾……」重讀蘇東坡的經典，那種情懷竟然驚人地相似。所謂「天地」，不就是西方人眼中的大自然嗎？這是美國電影工業中，難得一見的藝術精品。
撰文：黃國兆