未升級當家長前，我承認自己已很怪獸，不是有了孩子才獸性敗露。孩子卻很細緻窩心，讓我慚愧，怎麼七歲小傢伙那麼隨和明理，母親反而愈做愈激，肝火攻心？
他像摸通了媽媽的穴位，請我欣賞他的非洲鼓，用音樂當媽媽的「獸醫」。那一晚飯後，他調校好椅子，煞有介事擺好架勢說：「一定要練得再好些，因為媽媽快將生日了，這是為你而打的，不能夠太多錯誤嘛。」於是小伙子老氣橫秋夾着非洲鼓，咚咚呯呯。隨着節奏，回想着孩子打非洲鼓以前那些長長的「失控」日子，像飯後繞着飯桌跑二三十個圈子，陪跑的媽媽已經暈倒了，三歲未夠的人仔還在那裏轉，就算沒有看過育兒書，都感到不大對勁。念幼稚園時老師認為他有自閉症傾向，但正正是這個時候，他停止跑圈，對車輪的興趣降低了，睇卡通片會跳舞，畫畫除了車和車的標誌，還會加入恐龍。升上小一，適應不容易，牛王很難洗底，但孩子總算站穩陣腳，還擴展了興趣，除了足球，也愛NBA和中國象棋。擱下的愛好是巴士、跑車、恐龍和沙灘，與寫了大半年的日記。看着他埋頭埋腦刨漫畫書、足球雜誌和副刊體育版，我這頭怪獸媽媽，徹底溶化。