前幾天，跟老友去飲茶，嗜湯的老友叫了一壺老火湯。侍應把舀出來的湯端上桌，雪白的瓷碗、明黃色的湯，視覺效果一流。那湯，看起來是有一點釅釅的質感的，湯色醇厚瓷重。香味卻甚清幽。入口，有肉的甜、骨的媚、魚的鮮、胡蘿蔔的甘。好的湯與好的酒一樣，食材雖經充份混合，細味，不同食材的天然芳香仍漸次在味蕾綻放，有細密的層次感。我不由得眯上眼，輕輕嘆息一聲，知道從此塵世間又多一樣牽掛物。
愛上一碗湯，跟愛上一個人一樣，你會對對方的內涵着迷，猜測是怎樣的經歷（材料）和際遇（時間）讓對方成就成今日的模樣。回家後，我買來魚和肉，再根據自己的猜測添加其他材料，希望煲出那碗味道近似的明黃色的湯。仍在努力中。
我不知道那壺湯的完整材料是甚麼，我想，即使是完全一樣的材料，不同的人，煲出來的湯，味道還是有所出入的吧？飲慣老火湯的人，閉上眼睛也能分辨媽媽的湯、老婆的湯、前度的湯、菲傭的湯之細微差異。於是，老火湯與人的關係就變得糾結起來。於我，那是一碗迷湯，一個自小不嗜飲湯的人，在全無防範之下被它征服了胃，俘虜了心，為解構它而樂此不疲，並忍受思念的折磨。真是件毫無邏輯的事！也許，一切只因為跟我共飲一壺湯的人……