日本的核輻射事故讓我想起八年前的沙士疫潮。
那個年頭大家都對香港發出旅遊警告，大家都把香港來的旅客當成帶菌者要隔離七至十天才可以自由活動，甚至香港付運的貨物也要特別小心處理，擔心有閃失會令病毒溜進本土。原來繁榮喧鬧的中環、金鐘購物區變了「死城」（ghosttown），外地遊客看不到蹤影，本地人同樣避之則吉，不敢到公眾地方消費進餐，那份冷清與肅殺現在想起來還感到很不真實。
記得四月中某一天因為困得太久了，冒險約朋友到金鐘某大酒店碰頭午膳，想吃點好的鼓舞一下精神。到達約定的酒店cafe還以為走錯了地方，偌大堂皇的餐廳只有三枱人客，有一半地方的燈光調得黯淡了，一派快將關門的模樣；侍應勉強抖擻精神招呼我們，但沒有被口罩遮掩的眼睛「出賣」了他，把他的茫茫然與無望都清楚展示。點菜的時候他盡量不帶感情的說saladbuffet暫時不做了，但還有幾款午餐可以點。胡亂點了湯和牛仔肉，吃下去絲毫感覺不到肉味，嚐到的只有一片片蒼涼。
不過，最難熬是那份沉鬱與等待。從三月下旬開始，疫情就纏繞不去，到淘大花園Ｅ座封樓更把大家的恐懼推到高峯。往後等了又等，等了又等；街道洗了又洗，雙手洗了又洗，沙士感染個案還是一宗接一宗。好不容易有一天半天沒有新個案，第二天壞消息又再來襲。拖拉了三個多月，沙士才總算告一段落，惶惶不安的日子才總算過去。
今次福島核事故已拖了三個星期，還未看到黑暗盡頭的曙光。災區附近居民、東京數千萬市民現時的沉鬱與惶恐，只怕跟八年前的我們差不多。