易逝芳華。
打開相簿看見許久以前的樣子，會有些什麼感覺？成功的人士可能會嘲笑以往的幼稚和青澀，慶幸自己在歲月留痕之下，不停的進步，今日更勝往昔。但是曾有輝煌過去的，又會唏噓萬千，或悲紅顏的老去，或嘆英雄的氣短。不同的懷舊相本在不同人的眼中，有不同的看法，無論如何，舊的還是舊。
藝術品自古有修復這一門學問，破碎的青花瓷在專家的技巧下可以破鏡重圓，一張歷盡滄桑的唐伯虎經過一番名家的璜裱之下，更可在拍賣行以破記錄的姿態出現，電影別稱第八藝術，當然也少不了修復這門學問，但是由於這第八藝術和電子關係最為密切，所以修復工程也就更加五花八門，七彩繽紛，聲音四面來，方便得很，只要你肯花時間與金錢。
去年工作清閒，不知那一陣怪風吹來，忽然不自量力地將幾部二十多年沒看過的舊片拿出來修復，自己以為應該留個標準的版本，將來後人翻版或下載都像樣些。不修還好，當影片走過電腦的時光隧道，才發現這項工作不但吃力不討好，更是一面自我陶醉的照妖鏡，成事不足，羞愧有餘。
即使對自己的電影有諸多的不滿，但是修復的工作還是帶來了許多回憶，譬如說，我記得張曼玉的生日是十月，因為拍《玫瑰的故事》那年由於男朋友在她生日那天沒陪她，曼玉哭了。又如我也聽說周潤發曾為《玫瑰》而驕傲，除了票房更是片尾那場自導自演自攝的撞車戲。《海上花》中我讓張艾嘉拍牢房戲時穿高跟鞋，因為走起路來有氣勢。《祝福》為了鄭裕玲拍了兩組現場收音戲，因為那時鄭九組不接非現場收音戲……
《流金歲月》則是回憶最多，當初向亦舒買版權是為了要葉蒨文演蔣南孫，最終她只唱了主題曲，男主角本來找了鍾鎮濤，後來他在文華酒店告訴林翠和我，他不能演接吻戲，因為他新婚老婆不准他在銀幕上跟別的女人親熱，鍾楚紅那年和朱公子熱戀，有影皆雙，張曼玉認真的精神令我感動，於是破例到啟德送她去拍《人在紐約》……
其實這次修復《流金歲月》的過程中，讓我看到了許多當年忽略的感情，譬如說以往只留意鍾楚紅美艷的一面，卻一直忽略她的純真，當我看到她十七歲在張曼玉家，月夜訴衷情的那段戲，就想起那晚二人坐在旭龢道的舊石梯上，看到一個沒殼的蝸牛在蠕動，鍾楚紅帶著憐憫的口吻說，這個蝸牛真可憐，沒有房子住，於是我又想到另一件紅姑的軼事，當年《意亂情迷》上映時，紅姑為我拍了一輯泳裝照登在《花花公子》，一日售罄，傳為佳話，但亦有友人說紅姑不必如此犧牲，紅姑卻答，楊凡用自己辛苦錢拍戲，需要幫助，當此話傳到吾耳，能不感動？即使四分之一世紀後，仍牢記這話。有一次張曼玉對我說，感情上我什麼都告訴你，你什麼也不跟我講，但是都和紅姑說，我莞爾一笑，這也可以說是人緣吧！
然而張曼玉和我的電影淵源也有故事，第一次和張曼玉合作是《玫瑰的故事》，那時她還是那可愛的兔子牙，她說，我不會流連電影圈，當我存到了足夠的錢，就會退出，當我拍《流金歲月》的時候她忽然拔了一顆犬齒，原來是為箍牙，她說：我要好好演戲，不能讓兔牙限制我的形象，等到《新同居時代》的時候，雖然她只為我拍了兩個鏡頭，但是那種成熟的韻味真是魅力無法擋。此後張曼玉更發展成為全能花旦，傲視影壇。
然而我更懷念劉兆銘與梁舜燕，他們令我感到溫暖，我的好友黎小田犧牲演出一朝得志、語無倫次的小人，有人說我對仙杜拉太殘忍，我卻喜歡那樂觀豁達的個性，還有曾江的李先生，真實生活中我也見過李先生為了朱鎖鎖專程來看蔣南孫的一幕，誰說不是戲如人生……
記得當年改編《玫瑰的故事》林冰說亦舒看後哭了，我說：真的？她感動得哭了？林冰答說：不，她被你改編得體無完膚而氣哭了。我想，那《流金歲月》又該如何？為繼續我的家明系列，居然活生生加了一個男主角──家明，我想亦舒和她的粉絲還有這麼一些幽默感吧！
有一天在臺北青年公園附近看到一間餐廳叫「流金歲月」，上海一家珠寶店也是這個名字，以前這四個字從來不這樣說的，亦舒是第一個，然後拍了電影，又忽然有一天看到電視連續劇也打了這四個字……
流金歲月。