清越的聲音在電話那一頭響起，我是楚伯伯……啊，這是一年一度的長輩之聲，認識他將近半個世紀了，我二哥的第一份工當記者是我介紹的，用他的伯樂便是楚伯伯，後來也成了他的證婚人，雖然做不成他的接班人，但也只差了一個正一個副社長之別。
退休後的楚伯伯遠居舊金山，別了台灣烏煙瘴氣的政治氣候；讀書、寫作，含飴弄孫，一去數十年。最近這十幾年他每到歲暮年終之際便會來訪女兒女婿小輩們；也就有機會與他相見。楚伯伯的兩個女兒如花似玉，又嫁得好，其中有位女婿錢君還是快譯通的創辦人，也是實力雄厚的台商、港商。楚伯伯名崧秋，是著名的報人才子，更是當年美麗島案件力主公開審判，是那個年代國民黨內少之又少數的開明派人士，講起他的年紀，有如不知年份的紅酒，內蘊深厚。他總是腰板挺得直直的，衣冠楚楚，彬彬有禮，說起話來不徐不疾，條理分明，記憶力尤其驚人，一回與他相約在某酒店大堂，只見他正在細讀大理石板上鏤刻的富蘭克林名言，音韻鏗鏘，字正腔圓的牛津口音，令人肅然起敬，細數台灣老一派報人中像他這樣中英文造詣精深，博學多聞又心懷故國，對國共近代史了然於胸的才子並不多見。
曾有人說從方城之戰中能更了解一個人，當年令人仰之彌高的長輩，退休後的香江渡假歲月，我這小輩竟有幸能與他同枱切磋，敗下陣來亦覺學到了一些竅門，每見他打牌如下棋，尤多長攷，出牌謹慎，思緒縝密，我這急驚風碰到他這樣的慢郎中，率性而行天馬行空又好大喜功風格，與他成為兩極，未曾短兵相接已輸了大半，輸得口服心服之餘，喟然而嘆，做大事者似乎應如是，有技巧，有章法更有戰略，且能因不同的人而施展，即使娛樂也如大事業之經營也。