毛尖:BeStupid - 毛尖

毛尖:BeStupid - 毛尖

2010年戛納國際廣告節,Diesel推出的"BeStupid"口號,獲得了戶外類廣告最高獎。
為什麼要做傻瓜?因為Smartmayhavethebrains,butstupidhastheballs。總之,傻瓜有種,傻瓜有創意,傻瓜能交朋友,傻瓜沒有顧慮。傻!大家一起傻!
《廣告狂人》第四季結束的時候,男主人公Don給NewYorkTimes寫了一封信,題目是〈告別煙草〉,信的大意是:我們叫賣的產品,給人們帶來的其實是疾病,是悲傷。我們知道它不好,但就是停不下來。現在,我們金盆洗手了。
聰明絕頂的Don會洗手不幹,我不相信,不過,這個"BeStupid"倒真可以做第五季的開頭。就像Don要金盆洗手的那封信,其實是登在NewYorkTimes的廣告頁上,相似的,BeStupid的創意團隊當然是非常非常Smart。
以"Stupid"之名行"Smart"之實,或者倒過來,我覺得,就是美劇奧秘。最近,因了美方朋友的推薦,我看上了《廣告狂人》,又因為中方朋友的推薦,同時看了《毛岸英》,說老實話,《廣告狂人》在第一時間就吸引了我,而《毛岸英》讓人遲遲不能入戲,雖然這個電視劇非常重要,不僅對中共高層的子女教育有示範價值,對當代年輕人也非常重要,對革命傳統的重建則尤為重要。
但是,《毛岸英》劇集起點太低,一上來,就是毛岸英呱呱墮地(嘿嘿,傳記片裏,呱呱墮地,多少聲!)一邊,當然是意料之中的毛澤東在領導工人罷工。而楊開慧呢,過於青春逼人,完全是當代八零九零後女生的氣質。總之,不知道是不是因為資金問題,這部連續劇實在粗糙。比如,一個劇集裏面,毛岸英大了,毛岸青出生,一個小演員前面當毛岸英,後面變毛岸青,連攝影機位都沒變。這個,我覺得是真把觀眾當傻瓜了。而說到底,這種細節,純屬不認真。這方面,我們能向美劇學習的,很多。
演員且不論,美劇裏面,連大樓看門的,都絕對有戲,《廣告狂人》細節之講究,當然我們中文電視劇論壇可以歸之資金雄厚,但詳細到一粒鈕扣的六十年代,還真不完全是資金的功勞。這種把觀眾當偵探的作風,我覺得是美劇特別smart的地方。
因為細節上的這種精益求精,大到時代背景,小到演員口音,美劇需要用三個孩子的地方,絕對不會用兩個孩子,使得美劇在情節上,能夠以smart的方式行stupid之實。像《反恐24小時》,歷經九九八十一難的杰克鮑爾不死的秘訣是什麼,不是他武功特別好,也不是他運氣特別好,是因為他有balls,而觀眾看到有balls的人,就沒智商了。還比如,《越獄》中,編導原來是要Sara死掉的,但是,觀眾要她活,她就復活了,不僅復活,還成了主角。相同的,廣告狂人Don怎麼可能每次都是他出奇制勝,但是,觀眾同意,有balls的編導可以做任何事。

相比之下,《毛岸英》這樣的連續劇就輸在背景不對頭,演員不對頭,台詞不對頭,活生生靠歷史傳輸能量,弄得紀錄片不是紀錄片,劇情片不像劇情片。也是因為這個原因,有惡意的網民到處傳播毛岸英死於蛋炒飯的故事。這個故事的卑劣不去說它,但是,電視劇《毛岸英》沒有止住這種卑劣的說法,既可以見出我們這個時代的腐敗已經深入民心,也可以讓劇組檢討一下為什麼美國的民意可以讓Sara復活,而我們的民意卻要讓毛岸英再死一次,而且,死得那麼輕薄。
不過,最後,作為一個國產連續劇的堅定愛好者,我要重申,再好的美劇也日薄西山了。你看,《廣告狂人》第四季裏需要那麼多床戲,就有點殫精竭慮。而《毛岸英》,拍得雖粗,但其中傳遞的信仰,因為事關未來,卻會是新起點。這方面,美劇連向我們學習的可能都沒有。所以,我相信《經濟學人》的預測,2019年,中國將趕超美國,這個趕超,包括電視劇。
毛尖