（續昨）阿照一直單身，之後幾年的假日，她和爸爸見面、聊天的次數和時間反而多了。有一天阿照去看他，看到他坐計程車回來，說是去參加一個軍中朋友的葬禮；阿照陪他走回他住處的路上，他一直沉默，最後才跟阿照說可不可以幫他買一個簡單的相機？說他想幫幾個朋友拍照：「今天老宋那張遺照真不像樣！」
阿照幫他買了，之後也忘了問他到底用了沒，或者拍了什麼？
去年冬天他過世了。阿照去整理他的遺物，東西不多，其中有一個大紙盒，阿照發現裏頭裝着的是一大疊放大的照片和她買的那部照相機；相機還很新，原裝的紙盒都還在。至於那些照片拍的應該都是他的朋友，都老了，背景有山邊果園，有門口，有小巷，也有佈滿鵝卵石的海邊，不過每個人還都朝着鏡頭笑，就連一個躺在病床上插着鼻胃管的老伯伯也一樣。
阿照一邊看一邊想像着他為了拍這些照片所有可能經歷過的孤單的旅程……想像他獨自坐在火車或公路車上的身影、他在崎嶇的山路上躑躅的樣子、他和他們可能吃過的東西、喝過的酒、講過的話以及……最後告別時可能的心情。
當最後一張照片出現在眼前的時候……阿照先是驚愕，接着便是無法抑制的號啕大哭。照片應該是用自動模式拍的，他把媽媽、弟弟、還有阿照留在家裏的照片，都拿去翻照、放大、加框，然後全部擺在一張桌子上，而他就坐後面用手環抱着那三個相框朝着鏡頭笑。
照片下邊有一行字，寫着：「魏家闔府團圓，民國九十八年秋。」阿照那時候才了解那個男人那麼深沉而無言的寂寞。
這平淡故事寫下一個人晚年的寂寞，生命中親情的錯過與追悔不及的遺憾。人人讀後都會聯想到自己身邊的人，身邊的事。