透過存放,將犯罪收入轉換形式──例如從現金換成支票、珠寶、股票、甚至地產,再把這份資產融入經濟體系。我們稱之為洗錢(MoneyLaundry)。
「這不是犯罪,是一趟神秘的祈願之旅。」啟程去東京之前不久的一天下午,安排整個行程也兼任領隊的唐諾特別向我解釋:為什麼要特別安排走一趟鎌倉洗錢。以上是他的開場白。
正因為有所祈願,故須表示虔誠,於是步行一大段路乃屬必要。唐諾壓低了聲跟我說:「這趟步行,就稱之為『洗錢行』罷!」「洗錢行」單程要徒步走四十分鐘,因為隨行的還有兩個一歲多的孩子,必有拖延,不敢定論,但是——「相信我!」唐諾說:「無論走得多辛苦,都是值得的。」
接著他告訴我:多年以前,當他自己的女兒也才六、七歲,有一回走了這麼一趟鎌倉,朝拜了一處供奉著這個「錢洗弁財天」的山窟,神奇的傳說當天晚上就應驗了。當時,他們夫妻帶著孩子徒步旅行,是來到當地才聽說有這麼一位靈驗無比的神明,由於人已經到了現地,沒有理由不前往膜拜,於是繞了個小彎上山,隨著並不十分擁擠的人群來到了「錢洗弁財天」的所在。
那是一個面積不算太大、看似自然形成的山洞,洞中安放著石雕神像,據傳是由源賴朝在十二世紀末興建,用作祭祀宇賀福神。由於源賴朝曾祈願「天下太平」,日本境內的確戰亂的確也逐漸平息,宇賀福神靈驗之名便不脛而走。後來不知何故,卻成了「到此洗錢鈔可使數目倍增」的傳奇。
整套洗錢的程序非常簡單:先把要洗的錢放進一個小型的竹畚箕,置入靈水之下略事沖洗或漂洗,再取至香爐上燻乾,然後到神殿前搖鈴行禮,就算完成了程序。唐諾的女兒當年洗了兩萬日幣,當天晚上臨時接到邀請,參加一位日本畫家的夜宴,那位畫家一見來了個小妹妹,立刻送上見面禮;一個福袋──裡頭裝著四張萬元日幣。
另一個也能證實「錢洗弁財天」之靈驗的傳說是唐諾和我都認識的一個姑娘,她也有類似的經驗,祇是結局令人意外。由於去時匆忙,姑娘身上沒有帶太多現金,可洗可求之財太少,正在懊惱之際,忽然想起手上那只相當值錢的結婚鑽戒,於是高高興興脫下來,放進小畚箕裡漂漂水,想是不負此行。然而不久之後,姑娘卻離婚了——就戒指本身的意義來說,「錢洗弁財天」並沒有不應允她的祈願。
我是信心滿盈、準備充分地加入了「洗錢行」。帶著老婆孩子,跟幾家好友跋涉了一個多小時,臨場掏出我要洗的東西來,所有的人都嘆服不已,皆曰:從未見過像我這麼會利用「錢洗弁財天」牟利之人──我帶去洗的是一整本銀行存摺。
洗了,也燻乾了,經過了五、六年,存摺裡的數字並未增加,我一直納悶:怎麼到我身上就不靈了呢?後來仔細一研究,才發現洗錢時太緊張,放進小畚箕裡的是一本報廢的存摺。我還不算太慘。同行的駱以軍看見他的兒子玩香灰弄髒了手,祇得把那雙小手拉到靈水底下沖一沖,沒過多久,駱以軍的老婆就發現自己懷孕了,後來生了第二個兒子。
文:張大春