前些時日，南京好友張昌華兄跟我推薦盧冀野先生的小品文《柴室小品》，驚艷之餘，思緒聯翩。回想大學時代讀過他的《中國戲劇概論》，知道他是一位戲曲家，既搞研究也創作，但從不知他小品文寫得這麼好，在短短的四五百字裡，寫人狀物，信手拈來，餘韻迴盪，宛如他寫的散曲一般。以現代來看這些文章或可稱之為「極短篇」，有人說「極短篇」是文學草原的輕騎兵，以最少的文字，表達最大的內涵，使讀者在幾分鐘內，接受一個故事，得到一份感動和啟示。《柴室小品》庶幾近之。
不久，冀野先生的四公子盧佶，又為我寄來由北京中華書局出版的「冀野文鈔」四卷本：《盧前曲學四種》、《盧前文史論稿》、《盧前筆記雜鈔》、《盧前詩詞曲選》。這只是冀野先生的部分著作而已，但卻也是詩人兼學者在淡出讀者視野近一甲子後，在二○○六年，又重回人們記憶的重要著作。書前有崑曲家張充和女士及著名翻譯家楊憲益先生寫的序，他們都是著者生前的好友，也是其知音。充和女士雖遠在異邦，最近兩年還有《張充和題字選集》、《張充和詩書畫選》之著作問世；而憲益先生卻已在二○○九年十一月二十三日，遽歸道山了。但較之冀野先生，他們都得享晚福，不若他壯年病逝，雖著作等身，曾被譽為「江南才子」，卻因種種原因而未能贏得「身後名」，甚至被刻意「遺忘」了。
捧讀冀野先生的著作，首先映入眼簾的是他圓圓胖胖卻是一團和氣的面孔，正如其好友易君左所言：「面團團如富家翁，近且蓄小鬍儼若卓別林」；而梁實秋更說他恰像是江湖上賣卜看相一流的人士，「他性詼諧，一肚皮笑話，葷素皆備。」
而時人對盧冀野的創作更有不俗的評論。吳宓說：「以新材料入舊格律……多可誦之作」，而「平生致力於曲，製作甚工，其次則詞，所造亦深，詩乃君之緒餘」；葉恭綽說：「冀野曲學專家，馳名海內外，詞不多作，恰是出色行當。」夏敬觀說：「冀野既以曲名，其所作詞遂不自珍惜，予顧謂其詞亦不凡」。而張友鸞則乾脆稱其為「國中治曲第一人。」
讀其書，想見其人。盧冀野，原名正紳，後改名盧前，別署飲虹簃主、雲師等等。一九○五年三月二日，他出生於南京一書香世家，他天賦極高，自云：「十歲抽毫寫幾行，也知笑罵到君王。無端父老奇頭角，直欲詩書納胃腸。」到二十歲前，已積稿都二百篇。一九二五年，盧冀野就讀東南大學，受業於一代曲學大師吳梅（瞿安）門下。論者以為近世對戲曲之學，最有研究者當推王靜安與吳瞿安兩人。「靜安先生在歷史考證方面，開戲曲史研究之先路；但在戲曲本身之研究，還當推瞿安先生獨步。」名師出高徒，盧冀野後來和任訥（二北）被稱為「吳門雙璧」，洵非虛語。吳梅晚年常向人語：「余及門中，唐生圭璋之詞，盧生冀野之曲，王生駕吾之文，頡可以傳世行後。得此亦足自豪矣。」一九三九年吳梅病逝，盧冀野在重慶聞此噩耗，哭得十分傷心，女兒盧伃說：「我第一次見到父親如此傷心！」事後他寫了《長洲吳先生行狀》、《吳瞿安先生事略》、《霜厓先生年譜》、《奢摩他室逸話》等著作，來紀念恩師。
一九二七年盧冀野自東大畢業後，在多所大學和中學任教，如當時的金陵大學、河南大學、成都大學、光華大學、暨南大學、中國公學、南京鍾英中學等。一九三七年抗戰爆發，他流亡至武漢、江津和重慶。除一九四二年曾短期在福建永安擔任過國立音樂專科學校校長外，一直在當時的四川大學、女子師範大學、中央大學、復旦大學等校任教；同時在國立編譯館與禮樂館任編纂，抗戰結束回到南京後，除了仍在大學教書外，一九四六年起主編《中央日報》副刊《泱泱》；一九四七年起還任南京通志館館長，南京文獻委員會主任委員；一九四九年後，他雖賦閒在家，仍筆耕不輟，常為當時一些報紙寫稿，直至一九五一年四月十七日，因病逝世。
盧冀野一生最大成就，在散曲。有667首小令、74套套曲，如將套曲折算成小令，則近有1100首之多。有學者說：「其數量，只有元人張可久和明人薛論道可與之抗衡，但若將套曲折成小令，則二人亦拜下風。」還說：「他是古今運用曲牌最多的作家……他共使用過一百六十多個曲牌，這是別的任何作家都不及的。」並稱讚其散曲「內容之豐富、題材之廣泛、視野之開闊，更為前代諸大家所不及。」又說：「他的曲作，藝術上雖略嫌粗糙，然而明捷爽朗，真率自然，能莊能諧，本色甚濃，不做作……」，「實在可以歸入中國散曲史上為數不多的大家之列」。
盧冀野雖只活了四十六歲，但他畢其一生的精力，搜集、保存、校勘、整理、刻印了大量的曲籍及鄉邦文獻等。曲籍有《金陵盧氏飲虹簃叢書》4集60種，它被稱為「刊刻戲曲文獻的驚人之作」。葉恭綽先生曾評價：「採輯眾人之作彙為巨編，如《飲虹簃叢書》的尚未之見，盧氏之功巨矣！」另外還有《飲虹簃所刻曲》、《飲虹簃癸甲叢刻》、《南唐二主詞》、《金陵曲鈔》等等。至於鄉邦文獻，有他任南京文獻委員會主任及通志館長時，搜集和輯編的《南京文獻》二十六冊，還有他自己寫的《冶城話舊》、《天京錄》、《東山瑣綴》等書，以及大量有關故鄉南京的散文。
筆者十月底有南京之行，得見盧佶先生，蒙他再贈他所寫關於父親的多篇資料，得以草成此文，然冀野先生的不可一世之才情、光風霽月之襟懷、精深之文學涵養，實非筆者所能述及於萬一，冀望讀者讀其作品。
蔡登山