酷愛日本料理的我，幾乎對所有的刺身來者不拒，偏偏無法接受三文魚。口感這回事，真正無可理喻，我不喜歡牠柔膩的質感，不喜歡牠偏甜的味道。只是，當同樣的特徵出現在帶子那兒，我的味蕾往往被牠的柔膩和鮮甜降伏。抗拒一種食物，跟抗拒一個人一樣，很多時候不需要理由。當我們不喜歡一個人的時候，連對方呼吸的聲音，都是一種罪惡。
三文魚加工成煙三文魚之後，肉質收縮了，口感不再柔膩，味道也由甜變鹹，雖仍非我的那一杯茶，加一兩片在沙律中，跟清香的蔬菜拌在一起，加一兩滴意大利醋，心血來潮，決定寵幸牠一回的時候，也能幹掉一兩片。
偏偏在香港及中國內地，三文魚刺身是粉絲團最龐大的魚生。很多人說去吃魚生，基本上就是獨沽一味去吃三文魚。自助餐若不提供三文魚，等同於不設刺身吧。這種魚，肉色橙紅，透着暖洋洋的喜氣，看着令人心喜。牠的另一個特徵是，即使時間長了，變得不新鮮了，看起來仍鮮活美麗。這是許多廉價放題願意大量供應三文魚的原因，因為別的魚生一旦不新鮮了，馬上就得丟棄，三文魚還能騙食客一兩天。
如果不作食用，只作觀賞的話，三文魚會是我熱愛的魚類。牠們有逆境上游的勇毅，死了以後，仍然橙紅艷麗，散發一股活色生香的魅力。是死後的尊嚴。