在蘇州，劉嘉玲帶我去看她中學的班主任陳老師。
陳老師六十多歲，精力充沛。嘉玲十五歲離開家鄉到香港，一直保持跟陳老師聯絡，陳老師把她寫的每一封信都好好保留了下來，見我們來了，就從抽屜裏拿出。
那都是三十年來的事了，嘉玲每封信都寫得很長，字跡工整，她把在香港的生活情況都跟老師說了，生活上有什麼難題，或者情緒上有些什麼困擾，也跟老師說。
她說，陳老師是她傾訴的對象，心裏有什麼事，跟老師寫封信，說一說，就舒緩了。
陳老師還拿出歷年來嘉玲寄給她的相片，從初到香港至今日，嘉玲看了都很驚訝。如果沒有這些相片的紀錄，自己都忘了曾經有過這些模樣。
陳老師說，有一次嘉玲回蘇州去看她，跟她說自己的戀情，那時候陳老師還不知道誰是梁朝偉，只覺得這一次嘉玲說起這個男人，眼睛都放出光來。
「哪裏有！」嘉玲笑着在一旁打斷，但我清楚地看到她雙頰泛起了一陣紅暈，像熱戀中的女子。