美國一個女人遇劫，拼死保護自己的手機，原來，手機內儲存了她早夭女兒的啼哭聲。
深深地愛一個人，總想要一些屬於對方的東西：他送的小禮物、他用過的手巾、他的手寫信、他的相片……以上種種，是看得見、摸得着的。聲音比較特別，聲音看不見、摸不着，卻可以儲存。電子世代，執筆忘字的現代人，如果不願意寫情書，或者沒能力寫情書，改以一隻光碟，或者記憶手指，裏面錄製了大段大段真心的、癡心的、醉心的情話，以及廢話送給情人，想必別有一番情趣。
現在的手機都有留言功能，所以，我們有機會聽到各種各樣的電話留言，包括不相識的陌生人的聲音。我們打電話給別人的時候，也有機會被要求留言。對着機器說話是我痛恨的事情，我通常選擇掛斷，反正有來電顯示。我一度覺得留言功能是一重障礙，是電話主人設置的過濾功能，把不願意直接溝通的人摒棄在留言區外。卻原來，聽到想聽的聲音時，這種想法是會改變的。我做過最幼稚的一件事，是把某一段留言保留下來，想念一個人的時候，睡不着覺的時候，找不到他的時候，坐在電腦前大腦短路找不到靈感的時候，以及，寂寞的時候，把那段留言找出來，一遍遍地聽，一個人偷偷地樂。
有人說，戀愛是保持心境年輕的不二法門。這話我信，愛到深處，不但令人心境年輕，簡直令人心智倒退。