有誰會為了自己的朋友或自己敬重欣賞的人，即使眾口一致，數落着那個人，那人被菲薄，被誤解之時，仍能挺身而出，為那個人說幾句話？有誰能做到，通常不加多一把口，不也踩上幾腳已經算是厚道的了。
小圈子的輿論，能把一個人變成箭靶，大圈子的輿論也未必全是公道話，跟紅頂白；人之常情，但是這種常情會害死人，累死人，會寃枉了人。
當年張愛玲替電影公司寫劇本，交出的貨人家不滿意，還誣她騙錢呢，當其時也，主其事的人何曾為她說過一句話？才會有在客居的城市她獨上高樓，萬念俱灰，寫信給病中的丈夫說是連某夫婦也不再是朋友了……這樣的牢騷話。
也許自閉得太久了，已別無選擇，當年傷她心的，後來變成了唯一的，且將自己的作品托孤一般托付的人，還能怎麼樣呢，這樣的孤苦無依，稀稀落落的掌聲喝采才響起，未來仍然不可知，帶着那早已碎了的心在人世討生活，那是她此生人的黑暗時期吧。
其實人世間有什麼是永恆不變的呢，或遲或早，每個人都要面臨年壽的有時而盡，她那麼心高氣傲，那麼敏感纖細，偏是不懂得選擇──朋友、丈夫、事業、學業，都是在錯誤的時刻做出錯誤的決定，連真正能為她分析得失，提供好意見的人一個也沒有，命運如此，夫復何言。身後的哀榮又如何，實在不及能夠早些慧眼識英雄的伯樂，即使不是伯樂，在重要關頭，講幾句好話有這麼困難嗎？我就不相信當年審核她劇本的人，才華在她之上，然而一般的電影公司總是如此，尤其劇本這一瓣，永遠是外行領導內行，有權審批的人得把口，似乎不把你彈得體無完膚就表示自己不夠權威。落難香江的張愛玲，虎落平陽之時，恐怕畢生難忘這寄人籬下，賣文餬口，還要讓不懂她的人說三道四的生涯吧。她的真伯樂要幾十年之後才真正出現，而彼時她幾乎已是油盡燈枯，而更有趣的是，當年踩她一腳加一把口的人也順勢回過頭來肯定她，讚美她得她好開心，時移勢轉的她卻仍是被命運播弄着，奈何。