馬尼拉事件死難者連日舉殯，許多市民都感哀痛。兩星期來，從官員到市民，不少人說感同身受。「感」，對大多數市民來說，是肯定的，除非是心中只有功利而無視他人生命的冷血動物；但說到「同身受」，則可能只是一時的感情，隨着時間的洗滌，終究不會像身受者那樣持續「感」下去。
先室離世快兩年了。我還是時而在這個專欄中提到她以及我們之間的關係，並寄予懷念。我知道這些多少屬於個人隱秘的感情，讀者不會持續感興趣，甚而會不再想讀到這種個人悲戚。前天陶傑在專欄中反諷地說，「至親逝世了，最近的『心路歷程』，也分享一下好不好？」我不知道他講的是不是我所寫的這些短文，若是的話，那真要向他和所有不耐煩的朋友致歉了。
我深深知道，人與人的感情是不大能相通的。我在三十年前就寫過：每一個人都有足夠的勇氣忍受別人身上的痛苦。這是我幾十年來都相信的人生邏輯。我寫這些短文，並沒有懷着要與人分享的主觀意圖。最近，居美好友殷惠敏來電郵提到我這些文章，我回信說：寫亡妻說來很無奈，是因為我覺得現在只有這樣才能與她發生聯繫了。但要不相干的讀者或朋友去分享，我大概是自私了。
莎翁說過：新的火焰可以把舊的火焰撲滅，大的痛苦可以使小的痛苦減輕。人生的劫難也如此。新的、近身的，總會顯得更大，更使人關切。馬尼拉劫難因為遭難的是港人，所以全城關切。若是我們的家人，那麼關切程度更大。若是大陸或台灣人，我們的關切度就小一些。若是其他國家的人，我們的關切度就更小。這是很自然的事，不能因此而責備我們缺少國際關懷。能夠感同身受，很難得；不能夠，也很自然。所以我要控制自己少寫「至親逝世」這類文章了。