靡靡之音的力量真是無遠弗屆，不動聲色埋下伏線，中意幾時發作就幾時發作，到你恍然大悟已經無可挽救。有沒有看過劉別謙改編輕歌劇的《風流寡婦》？男女主角是對精打細算的歡喜寃家，處處留情的他遇上守寡守到口吐白沫的她，花前月下忽然撻着，但他愛面子她日防夜防，跳過一隻攞命的華爾滋之後誤會叢生，眼看一齣轟轟烈烈的《傾城之戀》，未演到白流蘇踢蚊香盤就幕急下。再重逢他們被鎖在牢房，放映時間尚餘三分鐘，那麼錯綜複雜的瓜葛怎可以解釋清楚？別急，鬼馬的師爺招招手，來了一班躡手躡腳的音樂員，輕輕奏起他們的主題曲。先一秒還面紅耳赤，這時你眼望我眼着了魔，如果請他們即席為旋律填詞，整首歌一定充斥綿綿不絕的「我願意」。不必費唇舌，毋庸打官司，觀眾悉數接受他們的投降，愉快地哼着熟悉的調子步出戲院。
千言萬語有什麼用？我們都是不講理的動物，文藝繆斯一個曼妙手勢，便能融化冰封的心。你的死穴在那裏？剪不斷理還亂的《梁祝》小提琴，華格納山雨欲來的過門，「涼風有信秋月無邊」托着的二胡，還是《歡樂今宵》的大合唱？周身G點音符掃什麼地方都一陣酥麻，究竟是上天的眷顧或者魔鬼的折磨？像那天，唱片店瞥見SandyDenny這個久違的名字，人肉錄音機立即播放《時間都到那裏去了》。是的，都到那裏去了？貓勢力的演繹肝腸寸斷，蓮娜西蒙的版本欲哭無淚，不必追蹤到於我最原始的茱迪可靈絲，更沒有驚動養在神龕的FairportConvention，我已經死了一次又活了一次。