因愛之名 - 邁克

因愛之名 - 邁克

當年和我一樣喜歡德國怪雞導演的男友,姓氏也以S起頭,家族樹的根據說植於奧利地——維也納市中心確有一家百年老咖啡屋,以那個由五隻字母串成的姓作招牌,事過境遷別有懷抱的遊客專誠造訪,發現櫃面售賣印着店號的杯杯碟碟,還動過荒謬的購買慾念。拍拖時三藩市偏遠的戲院有一次排了幾部荷索影片,《海市蜃樓》加映《縱使侏儒也從細開始》,他嚷着一定要去看,下車後兩人在濕薄的霧中走了一段路,如果我體內有浪漫骨頭,大概會說「我就是在那一刻愛上你的」。毫無防備之下與鏡頭遨遊沙漠,飛機的殘骸和動物的屍身撲面而來,視高溫若無睹的恐龍第n代傳人張牙舞爪,聲帶配上賴納柯翰三首若即若離的歌。那麼奇怪的組合,卻令我們如痴如醉,中場休息紙杯裏的可樂,是洪荒宇宙可以共享的唯一文明,永遠永遠,改寫了我的歷史。
然後還有卡夫卡,然後還有波赫斯,一般人在文學營必修的功課,因愛之名在我的後園落地生根。BrunoS.像個不通音訊的親戚,洗不掉的牽連流在血液裏,天涯海角莫失莫忘。聽到他往生的消息,我忍不住在深夜重看那兩部里程碑電影,《卡斯柏侯撒之謎》因為是古裝,而且初看在脫胎換骨戀愛之前,還能夠保持平靜,但《史楚錫流浪記》就名副其實回憶的煉獄。獨立製作資金肯定捉襟見肘,同樣的罐頭歌用了又用,聲聲催人的歌詞有如遲到的靈籤:「不說再見你就走了嗎,之後完全銷聲匿跡?啊我可以愛你愛得更好,並非故意刁難,你知那是我心中最後的一件事。」