忘了從甚麼時候開始，我的膽子越來越小，不敢參加任何機動遊戲。而曾經，海盜船、過山車都是我的至愛。去迪士尼，看人排隊；去環球影城，看人排隊；去富士急，依然，還是，永遠只做一件事，就是聽別人尖叫，看別人排隊。我忘記了，人在極度恐懼中如何得到快感。那些撕心裂肺的尖叫聲總叫我膽戰心寒。
我不知道這算不算是機動遊戲恐懼症，反正我害怕跟任何形式的機動遊戲發生關係。那種把自己的安全交託他人的無助感令我厭惡而驚恐。我知道這種驚恐已經到了非理性程度。所以，有一年，我去長沙灣政府合署領駕駛證時，順便坐上了相連大廈的室內過山車。那個，嚴格來說，只能算是幼兒過山車吧？連幼兒們都嫌棄它不夠刺激過癮。但是，我從坐上去的第一秒鐘開始，便陷入了極度的焦慮和恐懼之中。我後悔作出一個錯誤決定，把自己置於被動「危險」的境地。坐在幼兒級過山車上，同車的小朋友，或開心尖叫，或因其刺激度太低而抱怨不已。只有我，驚恐得差點哭出聲來。
患上機動遊戲恐懼症對生活沒甚麼影響，不玩就行了，比患幽閉恐懼、恐高之類的要好，那些，對當事人生活造成不便，不能搭電梯，不敢上高樓，無法外出旅遊。還有一些人是患恐愛症，一次失戀，從此聞愛色變，深怕自己再受傷害，情願選擇孤獨。在愛這件事上我比較愚勇，愛和痛都敢於承受。看，每個人都有軟肋，也都有天賦。