很久很久之前給董橋先生寫過一封信，細節記不得了，但動筆的原因倒是直至今日還天天都被提醒着——翻開報章、雜誌，幾乎再看不見有人寫電影是「放映」的，因為不知由那一天開始，或通過了甚麼明文規定，電影已經清一色是「播映」的。電影不是「播」的嗎？十個人聽了也不覺得有問題，唯獨我是第十一個的例外。於是不得不又一次把道理搬出來：經大氣電波傳送而在電視上看到的電影，是「播映」。舉個例子，十年下來逢周六或周日閣下扭開翡翠台例牌看見的，是「播映」的周星馳電影。但同一部的周星馳電影，換了是經過電影放映機將膠片上的影像投射在銀幕上，便是「放映」而非「播映」。媒體不同，視覺效果也不同，兩者根本不容混淆。故此，為了減少失真對觀影的影響，我們才要花錢上戲院享受電影的應有品質——以菲林拍攝的影片，在深度、色彩方面，唯有通過「放映」才會更接近肉眼看見的景象。
「播映」一下子便取代了「放映」和更受普羅大眾歡迎，友人H給我提供了最具說服力的注解：一幅名畫的真跡再珍貴，它還是要求一睹廬山的人專程跑一次博物館。比起舟車勞頓，明信片可是方便快捷得多。真要說原版與複製品有何差異嗎？對於不重視細節的layman（門外漢）來說，不過就是「價錢」而非「價值」。更何況，通常是硬幣便有交易的明信片，還可以隨時隨地公諸同好？H的意思是，電影和名畫的真跡一樣，不是叫閣下非帶着朝聖的心情參觀不可，而是它不可能像電視台或影碟播放器般，完全按個人需要移磡就船。由此可見，很多人認為既已知道「蒙羅麗莎」長甚麼樣子，便毋須千里迢迢上一次羅浮宮與她面對面的道理一樣。
當然，就是有人到了羅浮宮，站在曖昧的笑容之前，也未必分得清楚「真跡」與「複製品」有何兩樣。電影是「播」是「放」對一般人是「想怎麼用便怎麼用」，大抵亦出於相同道理。問題在於，文化人不應該視自己是「一般人」，就如銀行護衛員總不能在有賊打劫時掉轉槍頭搶埋一份。為了這個信念，我曾掉過飯碗：某年在倫敦BBCWorldService當兼職播音員，因拒絕把「放映」電影按稿讀作「播映」與監製據理力爭。當年那位三十歲不到的知識份子對我是抱以「點醒」的態度：「字是死的，人是活的，這只是你的個人執着！」她的「道理」當然只是口頭說說，要不然就不用為了堅持「播」就是「放」而與我爭得面紅耳赤。
那麼，誤把馮京作馬凉的「播」和「放」，到底是從甚麼時候一發不可收拾的？依我看，關鍵有三：（一）九十年代中期，港產片全面沒落（你記得「中大電影」嗎?!）播放VCD的小「熒」幕取締大「銀」幕，自此後連走進戲院，觀眾也把眼前一塊當大電視看待；（二）電視（腦）屏幕愈來愈大，造成尺碼才是主角。加上數碼影院正在取代傳統的放映模式，消費者自然崇尚「Big真」多於畫質的逼真；（三）「播」和「放」是迥異的文化，但在經歷教育改革的再三失敗，我們又怎能要求每個人主動撥亂反正？
除非「播」和「放」有朝一日成了我們床上的伴侶，溫存之際錯口讓別人的名字衝口而出，我們才會因有切膚之痛而深深體會……你不是他，他不是你。而硬要說服你兩個（名）字「冇分別」的人，想騙誰？
林奕華