白荻的非禮勿言,《最美不過夕陽紅》最佳例子莫如寫周璇的幾章。金嗓子身世的坎坷,就算沒有看過陳松伶的電視演繹也略有所聞,「天涯歌女」說得難聽點不外「天天捱歌女」,張恨水筆下賣唱藝人的所有不幸,幾乎都曾經在她身上搬演。白女士某時期和她十分親近,亦良友亦看護,「有着一些不為人所知的親身經歷」,用現在傳媒的術語說,等於掌握第一手秘聞,教人興致勃勃豎起八卦的耳朵。可是口若懸河爆料不是她的風格,趣趣哋的生活瑣碎不介意清心直說,譬如據說周「每次乘出租車回家,她都會留意收費錶上顯示的金額,如果車子就快到家,而她估計『收費錶』即將『跳錶』時,便會叫司機就地停車,然後走一段路回家,以省下一次『跳錶』的車費」,但一去到隱私的關鍵,卻即刻欲言又止,恨得人牙癢癢。
稍有偵探頭腦的讀者,看到「她第一段公開的戀情,是和一位姓朱的男人」這樣的句子,能不馬上掏出放大鏡抽絲剝繭嗎?既然講明是公開的第一段,表示之前不便公開的尚有若干吧?接下來「第二段戀愛的男主角姓唐……不久,便鬧出了一幕騙財騙色的活劇」,「在遭受愛情連番失敗的打擊下,周璇的精神出現了失常現象」。然而先前又說「東窗事發後,經上海『劇影協會』為周璇出面起訴。姓唐終被法庭裁定誘姦精神不正常的病人及騙財等罪名成立」,旁聽席的我們不禁交頭接耳:究竟精神失常是與唐某分手前還是分手後呢?假如在分手前,就不能說她一再受戀愛挫折才瘋掉,假如在分手後,唐某的判決豈非寃獄?