含蓄魅力 - 邁克

含蓄魅力 - 邁克

八十年代回到香港搵食,最早參加的一個威水活動是《半邊人》首映禮。榮念曾帶去的,之前在三藩市已經見過方育平,當晚還和他在地踎館匆匆吃了一頓飯,才一起走去普慶戲院。大堂插針不入,忘了是正式的酒會還是等進場,湧湧的人頭海外華僑一個都不認識,榮先生忽然壓低嗓子說:「夏夢在你前面。」沒眼福就是沒眼福,靠得那麼近,仍然看不清楚,印象最深的反而是一陣粉香,幽幽的,馬上教人想起「密絲佛陀」或者「露華濃」那類華麗而略為過時的字號。現場人山人海,正牌香噴噴小姐當然可能不是她,但鼻子一廂情願,自顧自提早為回憶儲蓄羅曼蒂克的利息。
生得遲,她的絕色媽媽輩說之不盡,首次目擊應該是《金枝玉葉》─鳳冠壓着的確實是美人頭,然而在乳臭未乾的小孩眼中,只要不是陶三姑譚蘭卿和反串的半日安,幾乎任何人穿上古裝都一樣漂亮,樂蒂李麗華以至羅艷卿一點分別也沒有。直到打電影節那份牛工的時候,假公濟私在灣仔南方公司試片室看《日出》,方才真正領教她的不可方物。拷貝殘到有損健康的程度,每隔數秒畫面就「浮一大白」,可是誰也抵擋不住陳白露的風情,冒着失明的危險屏息靜氣看到大結局。《最美不過夕陽紅》一翻開,自然而然尋找芳蹤,可惜篇幅寥寥無幾。有半章特寫金庸,我以為終於等到了,不料單表《書劍恩仇錄》男主角名字的來由,沒提夏夢作為查大俠繆斯的江湖傳聞。布紐爾有部傑作叫《中產階級的含蓄魅力》,白荻女士雖然並不布爾喬亞,倒是後四字的忠實信徒。