桂林朋友帶我去當地一家高級會所吃飯。會所在一個幽靜的大院子裏，車開到門前，剛停好，就有工作人員用一個布套，把車牌套上。一看，原來停在旁邊的車，全部蒙上車牌。
不由得笑了。
這也是保護私隱的舉動，這個會所的客人，想必都是有頭有臉但又見不得人的主兒。
什麼人如此見不得人呢？
還不就是那些「達官貴人」。會所職員做慣了遮車牌的差使，認車不認人，於是我也做了一次見不得人的人。
在中國做官，許多事情寧給人知莫給人見，高級會所的菜單上，山珍海味奇禽怪獸齊備，價錢高昂，本來很榮耀，但小心駛得萬年船，便弄得見不得人了。
在中國做官，許多事情也不用開口說，比如說到了店裏，拿起一件衣服看了看，比了比，然後放回原處，隨口再加一句：唔，不錯！跟隨在身邊的下屬、商家馬上心領神會，第二天，那件衣服就有人送上門來，掛進衣櫃了。
諸如此類，都是這樣操作，多龐大的官僚隊伍，潛規則都一樣，一定要人心領神會，就如那蒙上的車牌，掩了耳盜鈴，心裏就好像踏實了。