之所以對球員公然的不洗底不洗面那麼大反應，當然因為入夏以來歐洲熱浪一波緊接一波，在巴黎使用公共空間，常常被逼與陌生人的汗味為伍，簡直聞風色變。幸福的香港人不能想像，在三十度或以上的高溫，和四千六百個法國男女擠在一卡沒有冷氣的地鐵，是一件多麼與浪漫背道而馳的事，香氛工業再蓬勃，每年賣出數以噸計的僻臭之水，居然一滴也不存在這些人的耳鬢、手腕和胳肋底。在我隨身手荷物之中，除了不可或缺的飲用清水和摺扇，還必定有一小樽萬金油，以便必要時於鼻尖製造暫時的無形護罩，周圍投來「呢條友坦蕩蕩索毒品」的詫異眼神，一概可以不予理會。
熱到一個程度，連穿稍為厚身的棉質百慕達也嫌太多，巴不得能夠笠條孖煙囱就出外活動。打開衣櫃，發掘歷年來因心廣而遭冷藏的蟬翼衣物，顧不得半透明的薄布料和盤托出贅肉，實行那兒涼快那兒擱着肥胖的肉身。照照鏡子，安慰倒影裏的自己：「幾廿歲人，又唔練瑜伽，又唔打太極，尚未去到萬劫不復境地，你仲想點？」二零零一年專誠帶去紐約捧蕭菲紀蓮場的兩件Prada絲質短袖恤，白底藍圖案的下午穿去聽講座，藍底白圖案的晚上穿去看《吉賽爾》，潛伏十年也出櫃了。我一直覺得軟綿綿的絲對臃腫身型最不利，自從告別了「瘦」，不再妄想撐得起，但無可否認確實是炎夏的良友，比亞麻易打理，浸在冷水一陣，撈上來擠掉水份掛在衣架，幾小時就乾，而且基本不縐。記得八十年代出席影展，行李一定包括大陸公司的米白長袖絲底衫，當面衫穿去看電影，勉強都算有型。