《三國演義》看得不爽，不要緊，《三十二國演義》即將開場。
遙遠的南非，炸彈子彈，刀光劍影，各路諸侯動身了。四年一次，這是世界上最豪華的演員陣容，當之無愧的巔峰影像。
要功夫有功夫。要眼淚有眼淚。要豪門有豪門。要平民有平民。要偶像有偶像。要青春有青春。要歷史有歷史。要革命有革命。要政治有政治。要喜劇有喜劇。要悲劇有悲劇。而最最重要的是，這是清一色的男人戲，其中的俠骨柔腸和黯然銷魂處，足以成為高希希們的教材。
讓學院派承認了吧，影像歷史再不能無視世界盃創造的語法。某種意義上說，最激動人心的美劇，比如實時劇《24小時》（港譯《24》），不管編導是否有意識，就是對世界盃賽程和賽事的模擬：四十五分鐘一個段落，兩個段落淘汰一批人，傑克鮑爾在24集中所要經受的考驗差不多是一支冠軍球隊的任務，七場戰役，第一仗最激情，最後一仗最鬱悶。
再過幾天，陪伴了我們八年的《24小時》主人公傑克鮑爾可能就要永別屏幕，作為「日落之後」的影迷，我們不用跟着富士康員工跳樓，可以說，那是因為世界盃在繼續。
世界盃在繼續。偉大的馬拉多納（港譯馬勒當拿）回來了，而且，他不是一個人回來，他帶領着猶如千軍萬馬般的23個阿根廷男人回來。每天的足球新聞裏，都有馬拉多納，他和里克爾梅（港譯列基美）。他要裸奔。他要這個要那個。還有，他要一個馬拉多納標準的馬桶。關於這個馬桶，我看了國內的不少報道，語氣上頗有譴責，或者調侃「馬拉多納的屁股」，或者諷刺「球王的宮廷作風」，不過，幾乎所有的報道都津津樂道「馬拉多納座便器」的三項指標，看上去倒既是馬桶廣告，又是對老馬的衷心嘆服。
其實，中國報道上的這種假摔，正可以看出中國足球的無能。媽的，他是馬拉多納啊，搞享受怎麼了！搞腐敗怎麼了！茫茫乾坤，緲緲人間，誰有能力只憑一己之力締造一支頂級球隊？可我們中國足球呢，把享受和腐敗學了個到家，創造過真正的奇迹嗎？不怪網民說，中國足球不能掌握自己的命運，但是能改變別人的命運。所以，世界盃是最能平衡我們民族主義傾向的比賽，中國足球沒能進世界盃，我很高興。這就像，馬拉多納提任何要求，我都覺得，很應該。
愛馬拉多納，愛梅西（港譯美斯），愛阿根廷。我問了周圍幾個學者球迷，華東師大的明星教授羅崗一直是英格蘭的堅定球迷，不過因了馬拉多納，他也願意英格蘭和阿根廷決戰，甚至，老馬克了卡佩羅（港譯卡比路），他也認了。問到同濟大學的院長教授郭春林，他也願意阿根廷和英格蘭一起走到最後，然後阿根廷勝出。
為了馬拉多納，盼望梅西創造奇迹。而且，以我的小人之心，我也希望英格蘭拿亞軍，這樣，坐在助教席上的貝克漢姆（港譯碧咸），或許還能從悲傷中生出點希望：噢，如果不是我有傷！
小貝缺席南非世界盃最令人遺憾。不是我吹牛，我對小貝的感情變化也和卡佩羅有點相似，開始也覺得他是娛樂圈加分出來的球星，後來發現他是真正英格蘭作風的巨星，不僅男人，而且具有無產階級男人的球風。
說到無產階級，我祝願朝鮮能成為黑馬。朝鮮要出線小組不可能，但是朝鮮的足球力量將會是中國足球的最好教材，嘿嘿，沒有馬拉多納，社會主義國家的球隊可以走多遠！
理論上，這是一屆最開朗的世界盃，八個小組裏，應該出線的明星球隊好像都會出線，東道主南非也不像以前的韓國那樣，給分到一個「幸運小組」，所以，不出意外的話，上華山論劍的都將是當世高手。不過，原諒我功夫片看多了，原諒我對自己沒信心，在所有的種子球隊中，我最擔心的還是阿根廷，尤其，阿根廷還和韓國在一個小組裏，尤其，阿根廷眼下這麼高調。所以，誰要是問我世界盃最可能奪冠的球隊是什麼，我一定不說出阿根廷的名字。
噓，讓我們隱秘地為老馬加油。讓我們等待老馬在布宜諾賽勒斯裸奔。到那時，我們為老馬的肚腩尖叫。
毛尖