看奧巴馬,怨王滬寧 - 焦國標

看奧巴馬,怨王滬寧 - 焦國標

網上看了奧巴馬總統懷念礦工的悼詞,心裏除了湧起感動,還痛感胡錦濤主席何時也能像奧巴馬一樣舌燦蓮花,口吐象牙。我相信他是可以,只要他願意接受半小時的演藝人才「解放自己」的培訓課。解放自己,既解放自己的肢體,又解放自己的語言。解放肢體,說給誰磕頭,咕咚一下就能跪下;解放語言,讓喊誰親爹,張口就能叫出來。這是演藝人才的入門課和基本功。作為國家領導人,不必下跪,也毋須叫爹,但是不經「解放自己」這一課,就永遠放不下中國官員和中國共產黨官員幾千年沿襲下來、比甲骨片還死氣沉沉、比乾蟹殼還乏味的臭架子,就永遠無法把自己還原成一個有血有肉的鮮活的人,就永遠說不來奧巴馬總統那樣的人性楚楚可憐的悼詞。毛澤東《反對黨八股》裏曾痛批共產黨的文風「語言無味,像個癟三」,你看胡主席的講話,多麼地無味多麼地癟三啊!
要解放胡主席,先解放王滬寧。看了奧巴馬總統的悼詞,我更大出氣筒的對象是王滬寧先生。市井說王先生是胡主席的首席智囊和第一把刀筆,根據中央台新聞聯播裏的迹象判斷,似乎王先生的重要程度遠非首席智囊和第一刀筆所能指稱。你瞧,無論胡主席到哪裏,國外出訪國內視察,必帶王先生,超過西方元首攜帶夫人。
我要抱怨的是,胡主席不笑,胡主席八股,胡主席講不出奧巴馬總統那樣的悼詞,百分之九十責任在王先生。你可以向胡主席進言,你可以為胡主席起草可以笑、可以讓人落淚的文稿,甚至不妨在演講稿裏標出諸如「(笑)」這樣的提示語,你更可以為胡主席製造笑的環境和溫情的語境。你端詳一下電視裏自己的面孔,看是不是比較起來撲克牌上的臉倒更生動一些。這個作業今天我佈置具體一點:一周之內,王滬寧先生,你,再在中央電視台新聞裏跟着胡主席露面的時候,必須讓全國人民看見你的門齒,哪怕先讓我們看一看上面的兩顆。胡主席,你,一月之內,中國再有礦工遇難,你在發表講話時,請務必含情帶愛地讀出每一位死者的大號,說出比奧巴馬總統更具人性魅力的悼詞。你是「偉大光榮正確」的中國共產黨的領導人,這是一個「任何人間奇蹟都能創造出來」的黨,今天這作業,在你絕對是一碟小菜。
作業雖這麼佈置,我明白,每個人畢竟是有局限的,就像魚兒無法到岸上覓食。如果胡主席實在無法實現自我超越,國家元首當然不好遽然更換,那就建議先把王滬寧先生給換了。根據中國線民對奧巴馬悼詞的擁戴,我感覺胡主席身邊的滬寧臉兒和滬寧體都過時了,該換臉換筆了。如果胡主席不嫌棄,我願意毛遂自薦,替滬寧先生做一做你的隨身文字侍從,試用期一年。你意下如何?

焦國標
北京大學新聞與傳播學院前副教授