在「壹仔」的日與夜 - 盧峯

在「壹仔」的日與夜 - 盧峯

轉眼間,《壹週刊》二十歲了。
二十年間《壹週刊》出版了超過一千期,當中大概不足二十期有我的份兒,可那份經驗還是很值得記一記。
是九零年秋天的事。那時《壹週刊》創刊不久,還在積極招兵買馬,我的舊上司肥黎(不是肥佬黎)成了雜誌高層,他說這份新雜誌「乜都可以試」,不如過來試下。那時對肥佬黎過界辦時事雜誌有點好奇,加上薪酬條件真的像江湖傳聞那樣優厚(過檔後加薪超過百分之五十),便膽粗粗到華蘭中心上班去。
上班頭幾天最大的感覺是有點像到有規模的大工廠返工;午餐有飯盒供應,下午茶時間有瓊姐推車送來麪包、蛋撻,招呼非常周到。
身為最前線的記者,不是甚麼編輯或高層,沒有機會參加甚麼重要會議,也沒有機會出席令人聞風喪膽的檢討會(批判大會),見聞實在有限。只知道每逢星期四批判大會前夕,身居高位的編輯、副總編輯都有點坐立不安,抽煙抽的特別兇。
有一回,我的直屬老細拿了一張fax給我看,當中寫滿了對雜誌內容的一些評語,例如說某專題「有料到,好睇」,說某個古仔「太行,想瞓」……。後來我才知道這張足以左右雜誌內容及人事去留的「紅頭文件」來自廣告鬼才及雜誌顧問林振強先生,只是從來沒有在辦公室見過他。
也許是我的悟性太低,工作了幾個月還是適應不了「壹仔」的工作方式。碰巧有到電台新聞部拍時事節目的機會,便遞信辭職。遞信的一刻其實有點肉痛,因為信件一遞薪水立時掉了四分一,要過好一段時間才能追回差價呢!