謝謝編輯轉來的讀者心意卡,讓寒冷的農曆年添上暖意。過年,相依的就是媽媽、我和兒子一生三代三個人。媽媽寫字條言及身後事,我亦寫下「媽媽,我會陪您到最後一天」。我和媽媽並非聾和啞的,我家沒有激情的人(戀愛除外),舉凡觸及激或情的事,媽媽便跟我寫字條,兒子也是,三個人都想扮酷,不開聲便不會失聲、抖聲、嗚咽或者喉頭像卡了一粒酸梅了。
媽媽為我們四兄弟姊妹操心了一輩子,正是誰言寸草心,報得三春暉,我一個人難以肩負四個人的重擔,她所失去的我一個人難以補償,盡力吧。我是個孝而不順的女兒,常令她氣在心中。她並不是個弱質女流,常常指揮若定,前生她也許是個五星上將。
問及表孫兒,十六、七歲了,長相俊美的照片是表弟婦給我的。母問:「他的父母都不矮,他如今應該很高了吧?」我口快快地回答:「如果很高,他的媽媽一定會說;沒說,即是不高。天下間的母親都愛把子女最優越的地方告訴別人的,那麼依照推理,他無可能高得讓他媽媽覺得自豪。」
我那個呢?我才沒空替他擔心,母有母命兒有兒命,幼小時候他是個萬人迷,如今我倒不曉得如何形容他了,一天慪氣一天親吧。我這媽媽好狠心,我告訴他我已經盡了做母親的責任,你好自為之,他日瞓街不關我事。記得澳門巨人何賢生前說過:「千萬不要趕孩子走,這句話說不得的。」我也告訴兒子了。不過,如果他自己憤然而去,別期望我叫他回來,報不報三春暉也罷了。