美國「第37任半總統」前天(周六)病逝了。他不是正式民選總統,而是經歷尼克遜(RichardNixon)、福特(GeraldFord)和列根(RonaldReagan)三位總統的重臣海格(AlexanderHaig)。他在尼克遜水門案纏身時儼如代總統執政,在列根遇弒時公開說「白宮現在由我話事」。叱咤軍政一時,現任總統奧巴馬發聲明指他是美國「戰士外交家」服務公眾的一個典範。
終年87歲的海格,軍人出身,典型的冷戰戰士,打過韓戰,在第37任總統尼克遜入主白宮最後16個月,攀上政治權力高峯。那時正值1973年,尼克遜爆出水門竊聽醜聞,總統威信蕩然無存,於是找來年不過四十、跟水門案毫無關係的四星將軍海格,接任白宮幕僚長。時任國務卿基辛格(HenryKissinger)曾說,維持世界秩序靠他,維持國家秩序則靠海格,他實際等同代總統。
海格在幕後處理國事,也為尼克遜安排下台階:1974年夏天知道尼克遜難逃彈劾,就勸退他,叫他辭職;當尼克遜心灰意冷想過自殺,就勒令醫生拿走他的鎮靜劑,不准給他開藥;1974年8月1日,告訴副總統福特應準備接任總統,八日後雙手抱胸前在白宮草坪送走宣佈辭職的尼克遜。外界盛傳,福特上台後冒大不韙特赦尼克遜,正是海格促成他辭職的協議。
水門案後勸退尼克遜
福特和卡特(JimmyCarter)時代,這位藍眼睛的四星將軍獲委任為北約駐歐最高司令,到列根1981年提名他為國務卿,首次記者會就宣稱自己是美國外交政策的「代牧」(Vicar),可見自信爆棚。
同年3月,列根遭槍擊做手術,副總統布殊(GeorgeBush)不在華府,海格竟「膽粗粗」開記者會宣稱「白宮現在由我話事」,直至老布殊回來為止。根據美國憲法,總統出缺依次應由副總統、眾議院議長和參議院臨時議長繼任,才輪到國務卿,海格誑言一出,即被質疑奪權。
此話見出狼子野心,海格更跟其他官員爭權,布殊助手曾形容他是「響尾蛇」,加上他出任國務卿,外交一切以打倒共產蘇聯為首要,大力主張「聯中制蘇」,逼列根簽署限制對台軍售的「八一七公報」。最後他上任17個月,就被列根於1982年6月僅以一頁紙辭退。
六年後,海格參選總統,但初選伊始已缺乏支持退選,之後退出火線,成為美國史上一個弄權的權臣名字。
美聯社/路透社
語言用字風格獨特
去年離世的美國第一健筆、前總統尼克遜的文膽薩菲爾(WilliamSafire),在《紐約時報》長壽專欄中討論海格改變詞性的說話風格,稱之為「haigravation」。他的名句「我得caveat我的回應,參議員」(I'llhavetocaveatmyresponse,Senator.)中,caveat解「警告」本是名詞,被海格作動詞用,意思變成「加上未能確定的警告」。
又或將名詞「nuance」(細微差別),加上「-al」創出形容詞:「我和基辛格對此有差別細微的不同看法。」(Therearenuance-aldifferencesbetweenHenryKissingerandmeonthat.)這種獨特的語言風格也被稱為「海格語」。
美國《紐約時報》