英國有酒店打算推出人肉暖被服務，派出「暖床員」，穿上特製的睡衣，在顧客上床前躺到床上，睡暖被窩，然後，把被窩交給顧客，以確保後者迅速入眠。
奇怪，人工調節室內溫度的科技普及了那麼多年，何須走人肉暖被的復古路？人肉暖被最核心的意義不在於人肉，而在於特定的不可替代的肉。寒夜裏，在沒有暖氣設備的地方，鑽進冰冷的被窩，把同樣冰冷的四肢纏上另一個人的軀體，那個人，就是人肉暖被機。或者說，兩個人的體溫在被窩中一點點升高，然後燃燒，彼此都是對方的人肉暖被機。愛情的世界很大也很小，小到兩個人的被窩，容納不下陌生人肉體的溫度。
雖然「暖床員」穿上了特製的睡衣以確保被窩的乾淨衞生，可是被窩中殘留的陌生人的體溫和氣息卻不會讓人愉快。男人為女人睡熱一個被窩，或者母親為孩子睡熱一個被窩，傳遞的是情感的溫度。
想得出人肉暖被服務的大約是學科學的男人，這種男人腦袋中只有邏輯和數據，叫人有老鼠拉龜的無奈。愛上這樣一個男人，你把他推進被窩，滿心以為一場浪漫睡眠即將拉開序幕，誰知科學男坐直身體，掀開被窩說，「令人快速入眠的最佳溫度是攝氏20度至24度，可是，被窩中心點的溫度過高，四周溫度過低，平均溫度低於20度。我暖被的時間拉長，大幅增加暖被的支出成本……」人肉暖被服務可以復古，古典浪漫情懷卻無法複製。