本港歷來最嚴重的恐怖塌樓事件，是土瓜灣馬頭圍道一幢有五十五年樓齡的五層舊樓，目擊者在電視上猶有餘悸憶述：「才十秒，整幢樓不見了！」不但樓塌變成廢墟，還有死傷噩耗，十秒間家散人亡，倖存者亦從此不再快樂。新年快到了，情景實在令人心酸。
我們整天留意新聞，見消防員爭分奪秒在危機重重的困境中搜救，徒手挖石，附近樓宇和瓦礫山隨時受影響坍塌，怵目驚心。特別感謝救傷扶危的無名英雄。
這兩天，舊樓不見了，瓦礫山不見了，幾條生命不見了─現場留下一個措手不及迷茫的空位，像拔走牙齒後剛止了血但沒埋口的「洞」。從沒發生過的事發生了，人們無能為力，只好面對和善後。
我們無法拒絕一切「不見了」的東西，人或物，情感或繁華。故友和親人，走了便走了，永不回頭……
那天接到阿杜的電話，他是前嘉禾電影公司宣傳高手，當年紅星的知己。幽默樂觀的阿杜告知：「上海吳江路『小楊生煎』已不見了。」我道：「呀，想吃也吃不到了。」他沒我惆悵：「有分店嘛，雖然分店不及老店好吃。不過人生就是這樣啦。」對，生煎包而已。
慣見起跌、得失、興衰、生死，我們明白，人生如此。