瘂弦如是說 - 蔣芸

瘂弦如是說 - 蔣芸

詩壇百靈鳥瘂弦似乎有點動氣了,為了我那篇「戴天先生」的遊戲文章,提到了他也是懼內會成員之一,還說到舊書攤中赫然發現本應屬他的藏書,只因贈書者是女詩人,因此,難逃詩人夫人拋而棄之的命運。
瘂弦要求他的朋友,他口中的「全方位達人」韓牧替他伸寃,一寃是他「內人」過世已五年,哪裡還有妻管嚴,二寃是他與韓牧一樣有歷史癖,連一張報紙都不肯扔,怎會把友人贈書拋棄?
有點失望的是瘂弦竟沒有替他同在加國的老友詩人戴天也伸一伸寃;有點失望的也是我從未說過那些書是瘂弦拋出的,有點失望的更是瘂弦卻不肯直接來信向我抗議一下,好歹與他也是四十多年以上的君子之交呀,也許夫人餘威宛在吧。我倒是很懷念這位詩人呢,飯桌上若是有他在,那磁性如朗誦詩一般的嗓音、那幽默生動的語言,那詩句一般的讚美能令滿座春風呢。
懼內實在不是不好,還很好,至少表現出一位丈夫給足了老婆大人面子,城中不是有許多冒充單身漢的傢伙嗎?詩人懼內,更是有何不可,余光中批評〈槳聲燈影裡的秦淮河〉寫得不好,其中一個理由就是他不明白何以朱自清會獨遊秦淮河,遊山玩水而不帶老婆是為大逆不道……看來余光中還是懼內會的祖師爺呢,非常抱歉的是為了寫戴天而把瘂弦這位詩壇一哥置於配角地位,其他著名的PTT會員更是提也不敢提,怕的是這些詩壇名人前輩把戴天的風頭給搶去了。在那篇文字中,瘂弦只是陪襯,更無一字一句提到他的詩;他的遠古時代、中古時代和現代的詩都沒提。其實與他的夫人橋橋當年也有數面之緣,確是一位黛玉型的美人,值得一懼;懼的是一陣風把她吹跑了,憐香惜玉又那裡是詩人的專利呢,其他如詩人鄭愁予難道不應列入懼內之列?當年單身女詩人文人有誰不怕那一對如探照燈一般的眼睛呀,可惜至今緣慳一面,不曾領教。據說詩人與夫人同訪任何城市時,女性友人不會在通知之列;單獨來訪時,反而靈感如泉湧,尋找友人十分即興而起勁。
瘂弦不要着急,我闖的禍自會自己來補鑊,因為他這伸寃的信而讓詩人的粉絲明白到即使當年他的確懼內,同懼的有這麼多,層次比你高的都有,程度比你深的也都有,而且如今你已一無所懼了,人生至此,東南西北一身輕何嘗不是一件好事。