1979年，北京一群藝術家舉辦自文革後首個獨立美術展《星星美展》，以「藝術自由，言論自由」為主題，作品大膽，像在中國投下一顆原子彈。辦了兩屆，被禁，部份參展人，到了外國。
三十年後，離開的，大部份已回國，像早前支援維權人士譚作人而被公安毆打的艾未未和北京798創辦人黃銳，而策劃人馬德升，仍在法國。他又來香港——一個他能踏足中國屬土的唯一地方——為展覽揭幕，一臉嚴肅，卻幽默非常：「我常說中國要自由要民主的話，還可以回國嗎？」愛回家，卻回不了家，最後，他寧願沒離家。
記者：梁佩芬
攝影：陳盛臣
站在一個欺騙的行列
不知從哪裏看到：「藝術家是社會思考的腦。」通過作品，帶出訊息，傳遞思想。法籍華裔藝術家馬德升，作品從版畫、油畫、詩、詞到音樂，今次來港，為用石頭做主題的展覽揭幕。2000年起，他開始與石頭為伍，2006年曾來香港作首度「浮石世繪」：「那一次畫作不多，今次共有22幅。」
石頭記，令人聯想到《紅樓夢》中說女媧煉石補天剩一靈石未用，機緣巧合下轉世成賈寶玉，從此要經歷人間一切貪、嗔和癡：「我愛畫石，因為愛自然，現在，人人都不愛惜自然，最終，受苦的就是我們。」苦，對我們來說，只在口講程度，在馬德升而言，一雙腿受小兒麻痹症影響，自小用枴杖走路，之後，移居美國又遇上車禍，失去了妻子及雙腿，死亡與他只有一毫米的距離，身心受創：「人的能力有限，一把槍已可把你殺掉，面對死亡，人是無能為力。」當世人覺得他已在死亡邊緣，他卻重生了。「這個世界多麼美好！」他相信，萬物皆有生命有靈性：「我家有很多石頭，有一件本是幾噸重，最後磨成一小塊，每次放在手，我都感受到流水經過的聲音，很美。水和山，是世人必需；水可飲，山有礦材。不過，山較可愛，因為從沒有人知道海有多深，但最高的山，已征服了。」
其實，我們只是征服了山頂，卻不是一座山：「就算人已滅亡，石頭仍存在，最終，我們都征服不了，可惜沒太多人明白。最初，大家只想征服自然，最終，連別人也要征服，原因很簡單，因為我們都很脆弱。」幾千年下來，不同民族都以征服為樂；到了今天，情況依舊：「人類互相殺戮，仍然未走出一個悲哀的循環，讀書再多，我們都是一個大儍瓜。」他的畫作，還回起點，呈現天地萬物最原始的生態：「我希望生活簡單一點，相親相愛，回歸自然關係，可以更開心。」簡單主義讓人快樂，卻知易行難：「因為大家站在互相欺騙的關係上，人類文明出了問題，人人都是自私，為了利益，才有貧窮、戰爭和愚昧，最簡單，你看電視上的廣告，就是一個在賣欺騙，一個在受欺騙。」夠了，藝術家，沒人想看世界最真實的一面：「反省，是最困難，沒人愛看黑暗面，尤其是中國人，我們被儒家思想封閉了二千多年，是時候更正，中華文化最有價值是道家，鼓吹天人合一，崇尚自然。」
中國擁有最低自由
常說中國人到過之地，寸草不生，為了發展，對抗大自然，製造垃圾，排放廢氣：「現在，中國人要大屋大車，早於一百年，西方人已經歷過，對於發展中的國家來說，不只要尊重自然，更要尊重人權。」人權與中國，問題可以變得很大：「這一百年來，中國經歷了史上最大的變化，從封建到共和，之前二千年，都沒有大變過！變得好與壞，不評論，不是我的專業。」但馬德升你不要忘記自己曾是想改變中國的人，三十年前，「星星美展」已倡議「藝術自由，言論自由」，到了今天，仍要爭取：「自由是有等級的！」自由不就是自由嗎？還有階段之分？「哈哈，自由有三級，最低就是三十年前我們要爭取有飽飯吃，有發言權利，那時候，與外國人談話都被打成間諜，現在，至少可以通婚！」今天與昨天，分別不大，間諜繙譯成「勾結外國勢力」吧？「現在的中國比最低級高一點點，卻還未到西方國家的二等級別！第三級最高的自由，就是完全平等了，大家不用追求民主自由人權了，像你沒有生病，何須吃藥？」人畢竟是自私的，怎可以無分你我：「人有惰性，你做就好，不要叫我，只要人人都擁有改變世界的願望，最終會實現的。」藝術家是理想主義者，追求完美，不如再做領導人：「我自己領導自己也很困難，怎去領導人！革命都是凝聚出來，我只是表達一些事來，讓人思考，每人都有改變社會的責任吧！」都說皇帝最怕不是官賈紳士，卻是知識分子，透過作品發放訊息，令民智進步：「藝術是沒有框框，我說與你看，可完全不一樣，文化背景不同，詮釋便不同，可以說，做藝術家是最危險的，在封建社會，便有文字獄。」哈，今天一樣有！
關我的人，關不到我的心
1983年，馬德升已定居巴黎：「當年，總覺得外國有一個光環，自由平等人權，到埗後，了解後，是比中國好，卻不是想像般公平，法國也一樣！」我怕會錯了，再問他若再來一次，還會離開中國嗎？馬德升反而說得明白：「好問題！我不會離開。可是，我常說這些難聽的話，哪可以回家呢？」你真的想回家嗎？我知你在《我要回家運動》裏作了一首《懷念》，連續叫了三十二次「媽媽」，可知道如你的朋友艾未未，回國後遭打壓和監視，甚麼自由也沒有，還有能力創作嗎？「不是這樣，西方不少藝術家曾活在黑暗時間，沒有關係，好的藝術家，創作的心是自由的！不少最好的作品，都是在最失意最困難最壓迫的時候出現的，如李白杜甫！」你可以關我的人，關不到我的心。身在外，馬德升倒常留意國內年輕藝術家的情況：「我在中國的時候，是最封閉的時代，手上有一本外國書，人人傳閱，捨不得放手，現在，好多了，至少有互聯網。不過，他們卻着力模仿西方，捨本逐末。」表面開放，內裏封閉，是中國現今的情況：「外在因素絕對有影響，最重要是你個人，要用心靈去感受藝術，就如我們要做基督徒，不要做基督徒的徒。」簡單一句，勿當奴，不會太難。
「石頭記：馬德升個人作品展」
日期：即日至1月31日（10:00am-8:00pm）
地點：香港藝術中心包氏畫廊
查詢：25820200