某天我回家，推開書房兼衣帽間的房門，被裏面的情形嚇了一跳：衣櫃被打開了，衣物、手袋散亂地攤在地板上，王子裹着我的一件衣服，在地上興奮地滾來滾去，忌廉則把頭鑽進一隻手袋，正以無頭怪貓形象橫衝直撞。衣櫃內的真空袋被貓爪劃破，裏面的羽絨褸膨脹成一個球，正努力破袋而出。
養貓的時間長了，對自己的角色和身份漸漸迷糊起來，很多時候，我覺得自己更像是一個小學校長，面對的是兩個進入叛逆期的兒童，牠們每天要做的一件事，就是證明自己的存在價值。每隻貓或許各有不同性格，但貓們的共通點是好奇，你越不讓牠做的事牠越想做，你越不讓牠去的地方牠越想去。王子喜歡去浴缸開大。忌廉的貓生目標則是在我家每一個櫃中留下貓毛，所以，有時牠打開鞋櫃，讓鞋子散落地板。有時牠打開書櫃，把書擠到地下，自己取而代之。有時，被打開的是雜物櫃，我要花一番工夫，才能把牠從雜物堆中找出來……
我相信貓們懂得偷心術，每次牠們做錯事，瞪大一雙天真無辜的眼睛望着我，我的心就被牠們輕易偷走，然後融化在牠們的掌心。
電影《阿凡達》中，潘朵拉星球的人和動物通過神秘的聯繫可以心意互通。地球人沒有這樣的靈性，所以，我樂意去相信，造物主允許貓，以及別的可愛的小動物走進人類的生活，不是要讓人去做動物的主人，而是要讓人跟大自然，跟自然界的生物仍保留微弱的連結。