我和羅海星相識於青年時期，香港左派機構頭面人物都要將子女送到大陸讀書，「接受社會主義教育」，實際上也有人質的意味。海星父親羅孚是資深黨員，入黨介紹人是馬克思主義理論家和歷史學者胡繩。我在廣州認識海星時正值文革末期，那是苦悶壓抑的年代。曾參加過紅衞兵和批鬥過趙紫陽的羅海星對「革命」和「主義」無比厭倦，我們這代青年面對嚴酷的社會現實，早生叛逆心理。
彼時我是「待業」賦閒的回城知青，和海星住得近，一來二去就相熟了。我們斷無可能知道未來各自命途都有如此大的跌宕。海星赴港，我因「傷痕文學」成名而躋身作家，我們關係依然密切，我和羅太周蜜蜜的娘家是緊鄰，我太太家裏和周家又是世交。更巧的是，八十年代我居北京，海星出任香港貿易發展局駐京首席代表。那時候北京的餐飲業水準很「初級階段」，想吃粵菜基本無門。我常去海星機構所在的建國大廈（建築棕黑色，北京人稱巧克力大樓）打牙祭，對我來說那是幸福時光。
一九八九年初海星辭職，擬「下海」從事中港貿易，孰料轉瞬間大時代來臨了。學運春潮迭起，我裹挾其中，更親歷六四屠殺，至六月十日倉皇南下廣東。時逢亂世，我無法找到羅海星，更兼被全國通緝的作家蘇曉康潛來廣東，亟待營救，我便通過劉達文（《前哨》總編輯）聯繫支聯會，終於七月底投奔怒海，抵港即與海星聯繫，羅太周蜜蜜來看我，這才知道海星投身「黃雀行動」，已事敗被捕。
關押海星的監獄在粵北，那裏有放射性礦藏，水質甚劣，乃癌症高發區，此前曾有部隊醫院在彼，後也拔寨撤離。雖說是因人而異，但對免疫系統的破壞是肯定的。海星出獄後終罹血癌，而他的家族從無此病史。他患此絕症後依然達觀樂天，對當年抉擇無怨無悔，與其說是大義大勇，我更覺得他是一個仁者，如同風中之燭，以微茫之光照亮世道人心，這種仁者在專制「盛世」是越來越稀缺了。
我去國廿年，和海星情誼如昔。九十年代他來美國東部，都住我家，九七年他始和自己出手營救的王軍濤初次見面，地點就在我家。他罹血癌後少走動了，近幾年我去香港都住他家或羅孚前輩家，最近一次就在去年八月，豈料一別竟成永訣。記得九七年我寫詩贈羅海星──
《贈友》
長句未堪短句裁，榴花已落燈花開。
稻粱謀定一簪雪，翰墨揮餘半頁苔。
滄海問年驚語盡，古槐托夢寄魂來。
西窗舊雨萍蹤事，話到無聲第幾杯。
那一年畫家范曾到巴黎，我和他是中華全國青年聯合會的舊識，我們隔海唱酬，他有一首和詩：
（讀捷生兄贈友詩，感喟長深，依韻和之。）
未識時裝共剪裁，可堪故土異花開？
飄零一劍空懸月，斑斕千詩任看苔。
盡掃殘紅風雨快，才抽嫩綠雪霜來。
華章早恥求周粟，隔海同儕醉斝杯。
（註：斝。古代盛酒器具）
後在加拿大與范曾聚首，他問那首《贈友》是贈誰的？我答：羅海星。范曾聞之感嘆：「他是一個好人啊！」
孔捷生
逢周一、四刊出