早年我剛搬來巴黎簡直自閉，既不和電影圈來往，也謝絕參與唐人的活動，所以直到千禧左右才認識雪美蓮一點不出奇。像所有人一樣，聽到這個名字我當然以為是鬼婆的藝名，怎麼知道她抬着的是張黃面孔，而且行不改姓坐不改名──起碼不是她自己改的。不熟的時候不好意思問，自作聰明當是跟丈夫姓，後來熟了曉得Stephen原來承襲自百分百中國血統的父親，大吃一驚。至於為何在百家姓之外棲息於Ｓ字頭上，她也說不上來，我腦袋裏的福爾摩斯無端白事都抽出放大鏡遊戲，哪肯錯過百年不遇的良機，馬上散播聳聽危言：「維琴妮亞吳爾芙娘家不就姓史提芬嗎？她姐姐的兒子那時在中國轟轟烈烈戀愛，會不會與你們家有點關係？」口講無憑，乾脆建議她找虹影的小說參考。
她是盧馬的專用剪接師，我怕人家誤會（識穿！）我八卦，聊天盡量避免提問太多與工作有關的問題，「最近在剪哪部電影」帶過就算。直到有一次吃午飯，為了飯後她必須趕回去開工，約在就腳的地點，我才知道剪接室在第七區。那麼導演從先賢殿去剪接室，大概是搭八十四號巴士吧？車站離開他住所三分鐘，班次也相當密，方便得很。回心一想不禁莞爾：想像力總是局限的，自己出出入入靠公共交通工具，就以為全世界都捱公車擠地鐵，說不定他有專車接送呢，或者工作組的成員順路兜一兜。不過以他這樣似手工藝人的導演，我一廂情願堅信是八十四號的乘客，上車後沿盧森堡公園走一段，轉右經過聖修卑斯教堂，在「廉價百貨」前的十字路朝塞納河方向進發，不論天氣如何，風景都怡人。