歲晚憶苦思甜，似乎是我們聰慧的祖先教落的，凡事不要去到滿瀉的境地，打麻將食得雙辣多，間中來一鋪雞糊甚至詐糊，囂張的牌友才會學得謙卑。把RochVoisine兩張新碟帶回蝸居，在普天同慶家家團聚的假日反覆聽了幾遍，也有類似的洗滌作用，因為雖然當年紅透半邊天的樂壇驕子並不知道，他其實曾經被我視作普渡慈航的救生圈。九二至九八那幾年，是我一生最艱辛的歲月，沒有打碎鏡子但衰足迷信規劃的期限，不愉快的事故一樁接一樁降臨，一鑊杰過一鑊，叫天不應的時刻唯有依賴無辜陌生人調劑。最記得地鐵公車大罷工的嚴寒冬季，勞資雙方企硬互不讓步，交通停頓幾近兩個月，困在第十六區的我除了後無退路，還忽然接獲南丁格爾的戲份，連值不值得都不敢問，忍氣吞聲打醒精神，盡量將角色演到奧斯卡水準。
各方面之一貧如洗，說出來你不相信，步行半小時到郊區的大型超市遊蕩，成了唯一避免滑落黑洞深處的活動。電視上俊男的媚笑和高歌，於是有了不一樣的意義──陽光暫時不眷顧我的角落，不過窗外仍然有藍天，他的意氣風發是一種安慰，教人堅持好好歹歹活下去。隔了十多年，我並沒有忘記這份恩惠，共患難縱使不是他的意願，畢竟令得益者永遠感激。娶妻生子，邁進人生另一階段，他一定也有不足為外人道的坎坷，難免的生離、死別和無米粥，可是有什麼關係呢，我們誰都不住在玫瑰園──根本沒有玫瑰園。他還在唱，這就很好，一首首熟耳的美國鄉謠，一闋闋褪色的夢。我也還在聽，笑咪咪地，腦波殷勤發送沒有收件者郵址的電郵：新年快樂，謝謝你。