小時候，住在我家隔壁的男孩擁有一頭少年白。我認識他的時候，他十二歲，黑髮中滲出點點白斑，像撒了一把白芝麻。一兩年後，他的頭髮就白得很徹底了。白髮吞噬黑髮的速度和氣勢相當凌厲，一個人，頭頂一旦冒出了白髮，頹勢就形成了，並且無法逆轉，你只能看着黑色素一點點消失，膽戰心驚，束手無措。少不更事的我，望着頭髮一點點老去的同齡人，感受到人力的渺小和對自身的無奈。
因為頭髮的緣故，那個少年變得越益沉默，時常低着頭，視線落在自己的腳背。頭髮顏色的改變影響了一個人的性格，而性格影響了他的命運。所以，有些時候，命運其實是由生命中許多細枝末節，狀似沒有任何影響力的東西決定的。生命玄惑的地方正在於此。多年後，我問起那個少年，因為心無旁騖的緣故，他在學術上很有了些成就，但是他不快樂，而且寂寞，跟他有真正意義上的交流的女性似乎只有他母親一個。結果，在他母親因病去世後，他選擇了服毒。
頭髮，一直是感情內斂的中國人表達情意的道具，「主人入室，親脫婦之纓。」（《儀禮．士昏禮》）描述的畫面很浪漫：古代女子訂婚後用絲纓束髮，直至新婚夜由新郎親手解開。從此以後，你的煩惱只因我而糾結，也只能由我解開，我們結髮同心，一起由黑髮走到白頭……
頭髮早白的少年，最大的遺憾也許不是頭髮的顏色，而是命運的手，粗暴地抹去了他生命中本該有的顏色。