進入法院的時候,候判的著名醫生西裝筆挺,領帶繫在衣領,緊握着妻子的手。
在被法官判即時入獄二十五個月後,成為階下囚的名醫在執法人員指示下解下領帶,除去頸鏈及手錶,交到妻子的手上。
名醫解下領帶的一刻肯定百感交集,感慨良多,因為他除下的不僅是領帶,還有他的尊嚴,還有那原來享有的自由,還有那向來驕貴的身段。接下來的是扭曲人性的處境和無處不在的暴力。
從除掉領帶到指定囚犯衣着,反映的是監獄獨有的管治方式,反映的是懲教當局的絕對、任意權力。南非黑人解放領袖及首位黑人總統在他的自傳"LongWalktoFreedom"就說了一些有關囚衣的故事。
一九六二年十月他被捕後首次上庭,為了顯示自己非洲人的身份,為了顯示對白人政權的抗拒,他選擇以黑人傳統的衣着Kaross上庭,不肯穿西裝。監獄的主管對這樣的反抗行為當然看不過眼,在曼德拉離開法庭回到監獄時,他立即喝令曼德拉交出那套疑似「被單」(blanket)的Kaross。
唸法律的曼德拉自然不肯,表示獄長無權決定他上庭的衣着;假若獄長堅持沒收Kaross,他將會向最高法院申訴。就這樣,曼德拉在審訊期間保住了Kaross,保住了自己的身份及抗爭標記。
只是,勝利是短暫的。到曼德拉被判罪成後,他被送回監獄。得意洋洋的獄長拿走曼德拉所有衣服,包括那襲Kaross,然後要他穿上專為非洲黑人囚犯而設的囚衣:短褲、卡其恤、布鞋等。曼德拉還想最後掙扎,堅持不肯穿他認為有侮辱性的「短褲」。獄長沒有跟曼德拉硬碰,只規定若果曼德拉不穿短褲便要單獨囚禁,跟其他人完全隔絕。
對曼德拉來說,與人隔絕比穿短褲更難受。幾星期後,性格硬朗堅強的民權領袖也不得不向獄長屈服,穿上囚徒的短褲。